《一顾倾人城》瑞羽长离

63、63

　　体检结果大部分都要等几天才能出。
　　回家路上照旧是任宣和开车。遇到第二个红灯的时候柔嘉瞟了一眼中央扶手箱，然后毫不犹豫地伸手按开。
　　里面是一些证件，摆得整整齐齐。她想确认的东西放在最最角落，是一个很小很小的瓶子。

　　任宣和转头看她，有些焦急地喊了一声：“阿柔……”
　　柔嘉拿起那个小瓶子，对着阳光看标签上的字。
　　她对医学一窍不通，之所以知道劳拉西泮，是因为沈广雅的遗物里有一瓶。还没来得及吃完，人就突然走了。

　　“你还在吃吗？”她问他。
　　红灯变绿，任宣和松开刹车，轻轻地慢慢地回：“医生说先不要断。”
　　柔嘉想起他们在北京吵架的那个晚上，任宣和都没有转过来正对着她。
　　她始终只能看见他佝偻下去的背，那个时候是很疼吗？还是很晕很闷？到底是什么感受呢？
　　他好像都没有提过。
　　连药都不会当着她的面吃。

　　柔嘉现在才觉得她真的有点迟钝，对什么都不追问。任宣和轻而易举瞒过她一切。
　　她喉咙有些干涩，“平时什么时候吃药？”
　　“一般在公司，午休的时候。”任宣和语气很淡，“在家的话，就睡觉之前。”

　　过去半个冬天了，柔嘉都没发现过。
　　要避开她太容易了。一天大半时间她都在上班，休假在家也有开不完的会。
　　工作占据崔柔嘉生活的百分之八十，剩下二十她又分给任宣和多少？
　　她自己心里清楚，很少的。

　　她要顾着崔观鸿的病，要管怀孕快九个月的沈莞，琐事一堆堆压在肩头，就分不出心思给任宣和。
　　所以他什么都靠自己熬过去，什么都不告诉她。

　　柔嘉食指长指甲磨着拇指指腹，晶亮的蝴蝶羽翼在皮肉上刮出一道淡淡的痕迹。
　　“你会去复查吗？”她问。
　　任宣和点头。
　　“那下次我陪你吧。”
　　他犹豫了一下，还是点头。

　　柔嘉静悄悄，没了声音。
　　一直到车子停进地库，任宣和顺手帮她解了安全带，正要退回去的时候，她忽然伸手抱住了他的腰。
　　逼仄的空间里，只能听见他和她频率相似的心跳声。

　　“我要看你病历本。”
　　任宣和无奈叹气，“看看看。”
　　“以后吃药不要躲着我。”
　　“好，不躲了。”
　　他摸摸她卷曲的发尾，“别多想了，上楼吧。”

　　元旦休假最后一天，柔嘉一个人开车去探望崔观鸿。
　　崔观鸿照旧是那副枯老黄叶的样子，一天一天消瘦下去，两颊和眼窝都深深凹陷，说话时声音颤得停不下来。
　　柔嘉帮他倒杯水。崔观鸿接过来，喝一半撒一半，床铺湿了一小片。
　　邱素梅匆忙拿布来擦，问柔嘉：“没溅到你吧？”

　　柔嘉摇摇头，“没有。”
　　崔观鸿颤巍巍把杯子放到床头，露出个尴尬的笑，“我应该是到头了。”
　　邱素梅动作停了一下，“瞎说什么！”

　　“我身体什么样，我自己知道。”崔观鸿一边咳嗽一边说，“能熬过冬天就是万幸了。”
　　柔嘉不知道该不该安慰他。
　　毕竟崔观鸿整个人身上刻着行将就木四个字，她也不好睁着眼睛说瞎话。

　　她到底还是个淡漠的人，即使这段时间和崔观鸿关系缓和，也只是见他没几天好活了，不想再揪着从前的事让他死也死不痛快。

　　邱素梅退了出去，虚掩上门。
　　崔观鸿靠着床头，进气赶不上出气。
　　他一只手垂下来，不受控制地发着抖，声音弱到听不见了。

　　“阿柔……爸爸有几句话，就趁着今天跟你说了吧。”

　　柔嘉面无表情，“不急着今天。”

　　“急的。”崔观鸿揪紧被单，“今天不说，你下次过来又不知道是什么时候了。”

　　或许普通家庭的女儿此刻应该承诺一句我明天再来，但是柔嘉说不出口。
　　她甚至心绪很平静，堪称冷眼旁观。

　　崔观鸿仰头大口喘气，说一句话停半天。
　　“我卡里还剩下不到三万块钱……可能也比不上你一个月的工资，但是你拿去买件衣服什么的也是好的……”

　　柔嘉很利落地拒绝：“不用了，你留给邱阿姨吧。”

　　崔观鸿摇摇头，“这套房子是她的名字。”

　　但柔嘉也很坚持，“她给你治病花了不少钱，一套没还完贷款的房子留给她，她以后的日子也很辛苦。三万不多，但好歹也是一点帮扶。”
　　崔观鸿睁着眼睛，还是不肯答应。
　　末了柔嘉不管他，径自把崔观鸿床头柜那张银行卡放回抽屉里，“三万块钱对我来说没用，但是邱阿姨应该需要的。”

　　说完她就走了。
　　崔观鸿在身后气息微弱地喊，阿柔。
　　柔嘉都没管。
　　她隐约有种预感，或许她很快又要别上黑纱。

　　回到家已经是傍晚六点多，任宣和挽着袖子正在熬汤。
　　“回来了？”
　　“嗯。”柔嘉闷闷应了一声，又叫他，“任宣和。”

　　油烟机轰隆的响声慢慢停了下来。
　　柔嘉手撑着下巴，“年前你有空吗？”
　　“小年夜开始休假，怎么了？”

　　“陪我去趟公墓吧。”柔嘉轻声说。
　　厨房里连叮叮当当的声音都停了，隔很久，柔嘉才听见他说，好。

　　沈广雅走后，柔嘉从没给她烧过一张锡箔纸。她留下的二十万被好好封存在原来那张卡里，柔嘉一分未动。
　　这么拧巴的日子一直持续到今天。
　　柔嘉带着任宣和寻到沈广雅墓前。

　　方碑上印着一张小小的黑白照片，那时沈广雅还年轻，还不曾尖酸刻薄歇斯底里像个疯子。
　　她在照片上有些腼腆地笑，戴着一副银边眼镜，整个人透着一股温和的书卷气。

　　任宣和凝视那张照片，这是他第一次见到沈广雅真容。这个疯女人年轻时的样貌和气质，和沈柔嘉居然如出一辙。

　　柔嘉低垂眼眸，把路边买的一捧黄花放到墓碑前。
　　她轻声说：“这张照片是她二十七岁拍的，那年她刚博士毕业留校任教，也刚刚生下了我。”

　　那年一切脏污的事情都还没发生。沈广雅和崔观鸿，一对意气风发的年轻高材生夫妻。他们刚拥有了漂亮可爱的女儿。
　　可惜生活不是刻板的温馨剧目。
　　乖巧温顺的三好学生会是潜在杀人犯，高耸入云的摩天大楼也可能转眼倾塌，情人分离爱人反目，不过是世事变易的沧海一粟。

　　懵懂的小孩子还没上幼儿园，无知无觉里成了大人分家的牺牲品。

　　周围有人化锡箔，滚滚浓烟被风吹过来，柔嘉拿大衣袖子挡了挡，没挡住。
　　她眼眶被刺激得发酸，喉咙干涩，不受控制地呛咳出声。
　　任宣和轻轻拍她后背，替她挡着呛鼻的白烟。

　　高亢响亮的哭坟一声接着一声，有人喊阿妈，有人喊阿姐，普通话上海话搅成一团，嘈杂得像招魂。
　　柔嘉裹紧黑色大衣，勾勾任宣和手指，一边咳嗽一边拉着他离开，“走吧。”

　　任宣和抽几张纸帮她擦干净被烟灰刺激出来的眼泪，哄着问她：“回家？”
　　柔嘉眨眨眼睛，眼眶还是酸痛，她低声回：“我想去沈广雅家看一看。”

　　那是车子很难开进去的老小区。
　　任宣和车牌张扬，车子在小区门口曲里拐弯的逼仄通道里艰难前行时，惹来一圈人好奇的目光。
　　“就停这儿吧。”柔嘉指指路边一个空位，“前面也不好进去。”

　　任宣和依言照做。

　　小区楼道是老旧的声控灯，跟冬眠了似的，跺得鞋底碎了都不见得能叫醒。
　　柔嘉从挎包里翻出钥匙，上了岁数的铁门一打开，刺耳的吱哑声余音绕梁。

　　老式长条灯管一闪一闪，按了开关之后得老半天才能稳定亮起来。
　　整间屋子很旧，但是很干净。堆满了各种各样的东西，却也摆得整整齐齐。
　　任宣和环顾四周，想，阿柔是用了心的。

　　她是没办法爱沈广雅，像一个女儿依恋自己的母亲。
　　但是她起码很珍重沈广雅的遗物。

　　柔嘉撩起大衣袖子，回头对任宣和说：“我收拾收拾东西，快过年了，照理应该大扫除的。”
　　任宣和走到她身边，拿起阳台洗衣台上的抹布，“一起。”

　　老房子热水供应慢，凉水打在任宣和手背，他冻得指尖发僵。
　　柔嘉伸手想接过来擦窗，被他躲过去。
　　她也不执拗，自顾自拿了苕帚扫地。

　　有几个箱子摆在衣柜上面，柔嘉够不到，任宣和就帮她搬下来。
　　“都是各种版本的教材，西语的。都挺老了，好多都是90年代的。”
　　这种地方清洁阿姨也难照顾到，落了满箱子的灰，还有天花板掉下来的墙漆。

　　柔嘉戴上手套口罩，坐在床边一本一本擦。
　　她管一箱，任宣和管剩下的两箱。
　　柔嘉擦着擦着灰就忍不住翻开书，98年版的西语基础教材。
　　新旧世纪之交，她还不满三岁，话都说不清楚。
　　沈广雅那时候就抱她在腿上，教她念咿咿呀呀的外文音调。

　　任宣和凑到她身边，“这么复杂，看不懂。”
　　柔嘉吸吸鼻子，“那我教你啊。”
　　“好啊。”他认真了似的，“那我们带几本回家里，明天柔嘉老师就给我上课。”

　　柔嘉低下头嘀咕，我才没时间。

　　任宣和笑笑，伸手拿起埋在最底下的一本。
　　结果夹在里头的一片白纸飘飘摇摇落下来，正掉在柔嘉脚边。
　　她一心看书，没注意，他就顺手捡起来，才看第一行字，神色就不自觉怔住了。

　　柔嘉察觉到他不对劲，笑着问：“怎么了？被人下定身咒了？”
　　她有点近视，弯下腰去看他手里那张纸——

　　“临终胡言，一梦浮生。
　　2018年春，广雅。”