《五号》念鲸与海

1、初遇 那个病人患

　　那个病人患上了双相情感障碍同时伴有抑郁症。这是一个奇怪的病人，为什么这样说
　　呢？因为这个病人所表现出来的魅力远比他作为一个患者更吸引人。我虽然不是这个
　　病人的主治医生，但早已对他略有耳闻。医院的护士小姐对他赞赏有嘉，眼里是一种
　　近乎迷恋的感觉。
　　这倒是勾起了我的好奇心。我在一次交班的时候，无意间听到护士小姐们闲聊。
　　”五号最近情绪有点低落,失眠严重。”
　　"你们说,他什么时候才能好啊,这么一个天使般的人,老天怎么舍得这样对他?”
　　”我听说,他女朋友和他分手，然后出国了,他受不了打击,日渐消沉,才变成现在这个样子。"
　　护士小姐们声音不大不小，刚好落入我的耳朵中。
　　他们说的这些话让我有些好奇,不禁思索,天使般的人物,这描述得会不会有些失
　　真。毕竟，没见过真人，也不好妄下定论。
　　“小沈，还不走啊？”护士长见我站在那一动不动，问道。
　　我看向她，点了点头，"现在就走。”
　　“那你路上注意安全。”护士长是一个中年妇女，很热情。
　　“好。”我回之以淡淡的微笑，随即，便转身离开了。
　　或许是因为冥冥之中的缘分，半个月后，我见到了那位五号病人。我进入病房时，
　　他正在眺望着窗外。我一步步走近他，心中却有一丝忑，不知道为什么，他给我的
　　感觉很奇妙。他专注地看向窗外，并不理会我们。主治医师例行询问他的身体和精神状态，他都说没什么大碍。这让主治医师有些为难。“不能撒谎。”主治医师从口袋里掏出一颗糖，放到了他的手上。我看见，五号将糖紧紧握着，缓缓地开口，“药苦，没用。想睡觉，睡不着，很痛苦。”

　　主治医师见他的做法起了效果，便笑眯眯地说道，“很好，下次再给你带其他的东西。”

　　五号听了，已然没有了得到糖果的那股兴奋。他淡淡地说道，“随便吧，我要睡觉了。”说着，便躺下去，将被子拉到鼻口处，只剩下一双眼睛，看着白色的天花板，轻轻地眨啊眨。

　　“走了。”主治医师见他这样，也不再多说什么，招呼我一声，便一同离开了病房。

　　走在路上，我问主治医师，“他还能好吗？”主治医师笑着看了我一眼，说，“小沈啊，你还是年轻。”我不知道他说这话什么意思，又追问道，“还能好吗？”

　　他摇了摇头，“如果一个人真的想死的话，那么谁都拦不住。”
　　他此话一出，我的心情便如同堕入冰窖。

　　“你别被他的外表迷惑了，唉，现在的小姑娘就喜欢这种长得眉清目秀的。”

　　主治医师感慨道。他们科室的一大半女孩子都被这个五号勾的魂都跑了，剩下的男医生打趣道，我们只有打光棍的命喽。

　　“他是个小有名气的画家，闲来无事的时候总会画几幅作品送给科室的姑娘们，搞得那些小姑娘都成了他粉丝。”老付滔滔不绝地说道，压根不知道为什么五号那么讨人喜欢，有些愤世嫉俗道，“你可不能学那些小姑娘。”

　　我闻言，淡淡地笑了，“只是好奇。”

　　*
　　第二次再见到五号时，他就坐在走廊上。
　　从远处便听到护士小姐的声音，大概是发现他不见了，有些焦急。

　　五号偷偷把头埋在膝盖上，时不时偷瞄近况，我站在那看了好一会儿，不知道他有没有发现我。

　　一直到护士小姐发现他了，这场捉迷藏游戏才得已结束。

　　护士小姐还很年轻，说话轻柔细语。她像哄小孩一样，她从口袋里拿出一颗糖，“吃糖吗？”，他将糖递给了五号。

　　五号愣了一下，他抬起头来，那双温和的眼睛眨了眨，还是之前的动作，伸出手小心翼翼地接过，攥在手中。
　　我突然发现，他就像个小孩子，只要一颗糖就可以乖乖骗走，不禁感到有趣。

　　等到这场游戏结束后，唯一观众还驻足在现场。这是我第二次见到他，虽然只是作为一个观众。

　　*
　　后来，听说要为五号做心理评估，老付问谁去时，我自荐，老付看了我一眼，然后把我叫了出去。

　　“好好干。”他轻轻拍了拍我的肩膀，不知道他说的这句话是否有所指，我笑着答他，“嗯。”

　　五号第一次坐在我的对面，他看着我，上上下下打量了一会儿。我之前一直以为五号不会记得我，结果没想到他开口的第一句话就是，“我记得你。”我冲他笑了笑，开启了我的本职工作。

　　“我们来玩一个游戏好不好？”
　　他看了我一眼，“接下来，你回答一个问题，就能得到一颗糖。”他挑了挑眉，似乎对奖励很感兴趣。

　　他点了点头。

　　我从文件夹抽出一只黑色签字笔。

　　“最近过得怎么样?”

　　“无聊。”

　　“会失眠吗？”

　　“噩梦。”

　　“梦到了什么。”

　　“车祸。火，爸爸妈妈。”

　　“喜欢什么?”

　　“养花。”

　　在问到关于父母的问题时，他默默低下了头，声如蚊呐，“他们说，是我害死了他们。”

　　“他们是谁?”我竭尽控制自己的情绪，轻声道。
　　“爸爸妈妈。”
　　听到答案后，我不禁黯然神伤。
　　“梦里，他们，都是血。我……很……很害怕。”
　　他的手抑制不住地开始颤抖，眼泪流了下来。
　　我不假思索，握住了他的手。虽然并不能带来什么效果。

　　什么话都不必说，静静地等待或许是一种尊重。
　　过了许久，他才渐渐缓了过来。
　　我将手放好，“吃糖吗？”
　　我递给他一颗大白兔奶糖，他将糖紧紧握在手心，好像这块糖，就是他的全部了。
　　其实这是他的心理防御机制，一旦痛苦到极致时，他必须找到一个象征性的东西，那个东西代表着幸福。
　　“为什么喜欢糖?”
　　“小时候，喜欢糖，妈妈买。”
　　他顿了一下，一字一字的蹦出来，抬头看了看手里的糖，又看了看我，然后朝我笑了起来。

　　或许你们会觉得他又哭又笑很奇怪，但是，我发誓，那时的我确实被他的这一笑所惊艳到了。
　　我在想世界上怎么会有笑起来如此温暖的人啊，他冲你笑，笑意盈盈。我知道，他是在感谢我。感谢我，给了他这颗糖。

　　过了许久，我把身上所有的糖都给了他，不过后来听说护士小姐怕他吃太多，便收走了大部分。五号又兀自赌气，直到护士小姐说替他保管，他才答应。

　　等到咨询结束后，我都没有意识到自己也流了泪，还是护士小姐见到我，便问我，“眼眶怎么红了?”我笑着摇了摇头，避开了这个问题。

　　*
　　五号。

　　他画了一幅画，不过画中的人是他自己。
　　以蓝色为基调，他在宣泄自己的情绪。
　　我看着他手中的画，指着画中的人问，“他是谁?”
　　我听见他说，“他是我。”
　　画中的人，沉入海的深处，闭上了眼睛，表情平静柔和，看起来没有那么痛苦。

　　他说，“我无数次想过这个画面，在脑中演习了无数次，可我始终没有勇气去做。”

　　我看着他的眉眼从平静到挣扎，想必他的内心一定经历了许多痛苦，不是一天两天，很久，很久，久到他以为，他就只能这样，沉入海底。

　　此时，所有安慰的话我都说不出口，我不知道自己到底要怀着怎样的心态来面对他。

　　“你会嘲笑我吗？”他突然抬头问我。

　　“会嘲笑我的胆怯吗？”他的眼睛好像是会说话，我看着他，摇了摇头。

　　“不会。”我坚定地说。

　　但他还是一脸犹疑，接着他又说，“生病前，我的耳朵总能听到他们说，我很好。”

　　“可是，现在我去照镜子。左看右看，却没有发现。”

　　他边玩手指，边对我说。

　　“沈医生，你谈过恋爱吗？”

　　虽然不知道他为什么要问这个问题，但我还是回答了。我说没有。

　　“我有过女朋友，不过她走了。”

　　“你很爱她吗？”我问。

　　“没有，我们是和平分手。”

　　“谈恋爱感觉好吗？”

　　五号听见我的问题，没忍住笑了起来，他说，“不好。”

　　“那是你没有遇到对的人。”

　　“骗子。”

　　“不骗你。”