1、第 1 章 那是太熙四 ...
-
那是太熙四年的夏天。
知了在高大茂盛的榕树上安了家，聒噪的叫嚣一整天。空气中到处都是沸腾的炎热，酷暑使得所有人都懒散起来，并且养成午睡的好习惯。
年迈的老皇帝躺在精美的床榻上，身后的宫女像是制作精良的人偶，只会有规律的打扇子。他们或许来自东吴，那个如同传说中一般完美的江南富土。早上，乘着小舟泛于湖中，采下伴着露水的荷叶嬉戏；傍晚，在澄静的江水边浣纱，每个都如同西施一样的优雅。直到有一天，她们被迫离开家乡，像牲口般运抵洛阳，用来填补武皇帝庞大的皇宫和他贪婪的心……距离东吴君主的投降已经整整十年了！再动人的舞姬也没有了往日的神采，她们的青春就此在浑浑沌沌中渐行渐远，如同老皇帝混浊无神的双眼。
司马炎皇帝稍坐起身来，他睡得不太好，还伴有可怕的噩梦。他开始追忆过去，追忆那些坐着小羊车在皇宫穿梭的日子，越发伤感。他爱美人，更爱江山，权力是最甜美的甘露，让人欲罢不能，更何况，它还有一个智力不足的接班人，总令人不放心。
太子肥大的脸上还留有午睡草席的凹痕，笑着站在窗外的假山旁，问随行的侍从，
“这呱呱叫的东西真有趣，是在为公家叫还是为私呢？”
或者在大臣们忧心忡忡的地汇报饥荒的灾情时，一本正经地说：
“何不食肉糜？”
他不年轻了，至少三十岁，可是智力另人担忧。等不到他是否已认识青蛙，就将接手整个晋朝。
窗内的武帝又再次沉沉睡去，并且再也没有醒来，不久，含章殿中集满了哀伤的人群……
楚王司马玮在半个月后回到洛阳。
洛阳一如它往日的繁华，所有的人来不及哀悼已故的帝王，就迎来了新的君主。白痴皇帝坐在宽敞明亮的大殿上，呵呵傻笑，身旁的黑皇后贾南风已开始图谋未来。每个人都怀揣着野心，只看谁先表态。
“士度哪儿去了？”司马玮看着道路两旁的亲王们，此刻他最想见到的人却不在他们之间。
“啊！大概是去峻阳陵了吧。”不知是谁应道。
峻阳陵里刚刚容纳了一位即将长眠于此的帝王，不管是在黑夜抑或白昼，这里永远阴森空旷，让人既肃敬又害怕。
司马玮循着哭声推开重重雕花镶金的高大木门，在侧殿里坐满了守灵的大臣。
“小乂？”他轻声问道。
哭得最响亮的那个声音突然沉寂下来。
司马乂还穿着孝服，从层层叠叠的挽联后面探出脑袋。他原本英气的脸因为长时间的上气不接下气地號恸而憋得通红。
“你该休息一下。”司马玮关切的说。
“我们成了无父无母的孤儿……”司马乂用力的吸着鼻子。
尽管他一直努力使自己表现得像个大人，尽管他有着似乎是皇室子弟专有的聪慧与早熟，尽管他十二岁就已经是堂堂员外散骑常侍，也不过只是一个任性的孩子。
害怕孤独，害怕失去，害怕所有未知的难以掌控的未来。
“至少！”哥哥轻抚弟弟披散着零乱长发的肩膀，“你还有我。”
司马乂用衣袖擦干泪水，哥哥比自己高大的身躯，要仰起头来才能对视。他眨了眨红肿的双眼，像惹人怜爱的小兔子，稚气地笑了。
“不过，你的哭声像驴叫！”兄长忍不住吐槽。
小弟弟又耷拉下了脑袋。
这是洛阳最后的安逸时光，就像噩梦总是悄无声息地潜入香甜的睡眠，野心、自私、权力、杀戮、血腥早已如同暗流一般注入洛水之中，一触即发。
司马玮只是一颗棋子，棋子的命运便是“用完即弃”。他被黑皇后教唆杀死了汝南王亮、太保菑阳公卫瓘之后不久，自己也死于黑皇后之手，这便是“八王之乱”的开端。
“如果一个人为仇恨而活，那是最为痛苦的事。”嵇绍平静地说。
他高挑、俊美、优雅、高傲，就像是整个晋朝审美标准的代言人。许多年前，当他初到洛阳，走下牛车，行于洛水岸边，人们就忍不住惊讶——“萧萧肃肃，爽朗清举”、“肃肃如松下风，高而徐引”、“其为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，巍峨若玉山之将崩”这些形容他父亲的繁华词藻，他都当之无愧。“就像一只白鹤行于鸡群之中。”不知是谁先形容道，于是一句成语诞生了。
“就像你么？”司马乂嘲弄地轻笑，他变得不可爱，像一只想到处挑起事端的小狮子，“我的曾祖父杀死了你的父亲，你却唯唯诺诺地当着秘书少监，效忠皇室！”
“别谈我父亲！”嵇绍成功地被激怒了，他不愿提起父亲嵇康和他绝版的《广陵散》——他为了某个不切实际的坚持宁愿掉了脑袋，临死前还不忘潇洒一秀，真是个名副其实的愤青！
他们打了一会儿冷战……“好吧，我们扯平了。”司马乂开口道。
“什么？”嵇绍一时反应不过来。
“我得走了。”司马乂牵出一匹枣红色的健壮战马，“这是司马家男人的宿命！”
很快，他消失于火红的暮色之中。他离开洛阳，一路北上，被贬往常山。然后，招兵买马，养精蓄锐，开始了他的复仇计划……
也大概就是从那一天起，他学会忍耐，学会隐藏，学会喜怒不形于色，学会独自品尝内心枭獍的折磨。
那一年，他十五岁。
那是一个别扭的年纪，徘徊在孩子与成人之间，徘徊在命运的入口……
仇人？嵇绍苦笑，谁才是仇人。这不过是一个庞大的漩涡、一架疯狂旋转的绞肉机、一场华丽血腥的棋局。
什么又是司马家男人的宿命呢？为了权力，去杀戮、去欺骗、去怀疑、去自相残杀……当一个司马家的男人病倒时，人们第一时间反应“又在假装吗？”；当他病的出不了门，人们开始警惕“又想篡位了吧？”；当他病得死去，人们才能长舒一口气“还真是病的不轻呀！”。
司马家的男人们，经他们之手，创造了晋朝这个绝无仅有的高逸与残酷、华丽与地狱并存的时代！
其后的整整十年时光，司马乂都是在常山度过的。十年，对任何一个人来说都很漫长，都该充满回忆。然而，对于他，这十年充满的却是煎熬。
他常常想起曾经的洛阳;
想起自己十二岁时就神采飞扬的带领千万军马奋勇擒敌;
想起早已化为黄土随风而散的哥哥，哥哥教会他骑马、打仗、吹口哨，哥哥一直都是他的偶像；
他开始害怕，害怕自己的一生就这样无人知晓的过去……
黑皇后很快死于司马伦之手，过不了多久，司马冏又杀了司马伦，一场又一场毫无意义的自相残杀，一场又一场没有仁义与荣耀的战争。
司马冏设宴邀请僚属来集会，自己却频频地打着哈欠。
“难道就没有人可以出色的表演么？”他冲动、易怒。
“嵇侍中擅长演奏丝竹乐器，主公可以让他弹奏一首。”有人提议。
于是叫人送上乐器，嵇绍推辞不肯接受。
“告诉我你是怎么想的？”司马冏努力克制自己，使自己看起来比较和蔼可亲。
嵇绍倾身上前，神情凛然，“您协助辅助皇室，所做的事应该值得效法。我虽然官职卑微，也算添列皇帝的近臣。弹奏音乐，原本是乐官的事，我不能身穿先王的官服，来做伶人的事情。现在我迫于尊者的命令，不敢随便推辞，应当脱去官服，穿上便装，这就是我的想法。”
他发现，自己开始越来越像父亲，一个老匹夫，去为某种莫名的坚持掉脑袋。好在司马冏仍需维持形象，只是悻悻地让嵇绍退下。
那是自司马乂离开后的第十年，洛阳就像是一个薄性的君子，从不擅长记忆。所有的人都遗忘了那个少年，忘记在司马玮被杀的当晚，带着无限悲伤与仇恨诀别洛阳的那个少年。
当柳絮轻落于地的第十个年头，司马乂跃马大夏门，洛阳再一次重逢了这位英俊的亲王。他依旧调皮地伸出舌头，品尝洛阳春雨的丝丝香甜，他变得高大、爽朗、勇敢。
可嵇侍中却 “扑哧”笑出声来，“依然是那个孩子。”他不禁想。
“喂！愿意当我的征西将军么？”司马乂跳下战马。
“好的，除了文臣我什么都愿意干！”嵇绍觉得自己骨骼深处有着叛逆的血液，是遗传了曾外祖父的武将之血——他的曾外祖父是曹操，又一个枭雄。
司马乂是一个天才，至少在某方面。他仅用一百骑兵便打败了司马冏，平息了动荡的局面，但是，其他姓司马的男人们又按捺不住了。很快，司马颖、司马颙发起了进攻，“三王战争”爆发，这场权力的漩涡，没有人可以全身而退。
司马颙的大将张方掘开洛阳城附近的水库千金堰，洛阳城内严重饥荒，仗打得很辛苦，却从未失败。洛阳城里，所有的男人都是战士，所有的女人、孩子、老人都是后勤，没有人抱怨，团结一心，这大概也是司马乂的才能——他和战士们同吃、同住、轮流站岗……
“……等仗打完了，回去娶村子里最漂亮的姑娘。”
“想的真美啊你……我还是喜欢温柔贤淑的女孩子……”
“我喜欢像孙夫人那样智勇双全的……”
守夜时，司马乂听到轮岗的士兵们愉悦地交谈。或许到不了明晚，他们已是一副冰凉的尸体。
“这是一场没有输赢的战争，因为本身就是一场闹剧！” 司马乂聪明、理智，仍不免卷入其中，他隐约地觉得，司马氏的大纛折断了。
“爱情……”他闭上眼，睫毛扑闪的很好看，他已经二十六岁了，还没有谈过一次恋爱。他的心被战争吞噬着，没有一处可以留给一位姑娘。以前没有，以后也不会有了……
东海王司马越临阵倒戈了，他一路冲到司马乂的寝室，捆起来送给了张方。
张方还是一名凉州游兵时，就坚信——残忍才是在这个世界存活的道理。他喜欢烧毁一切，所以他烧毁了整个洛阳城，也烧死了一位亲王。
火刑时，被罢免的征西将军嵇绍就在阊阖门上，听着火中颂词，有人说长沙王口颂梵呗而死，有人说是《孟子》，有人说是尖叫，更多的人听到的，是笑声……所有的士兵都泣不成声，包括敌人。
嵇绍看着这一切，从黑夜直到白昼，他历经挫败的面庞上没有表情，一动不动地望向火堆熄灭的那方，灰烬吹进了他的霜鬓。
“八王之乱”即将结束，之后是“永嘉之乱”，“五胡乱华”……短暂的安逸之后，中原大地迎来了又一个烽火弥漫的百年。
嵇绍初到洛阳之时，他坐着小牛车穿过热闹的街巷、威严的皇宫、美丽的洛水……柳絮轻落于高雅素净的长袍之上，他开始明白，自己属于这里——属于洛阳。
“喂！”神气得少年策马追上，他衣着华美，配饰精巧，头发束起，却还未及弱冠的年纪，“你会教我《广陵散》么？”
“不，它是属于我父亲的曲子，理应为他陪葬。”嵇绍神情傲然，却不妨碍让人想去亲近，“但是，我可以教你我的曲子！”
他们一齐放声大笑……
那是洛阳最美好的岁月，洛下的少年们在和煦的清风中，渐行渐远……
[长沙厉王乂字士度，武帝第六子也。……初，乂执权之始，洛下谣曰：“草木萌芽杀长沙。”乂以正月二十五日废，二十七日死，如谣言焉…… ——《晋书•长沙王乂》]
作者有话说
第1章 第 1 章
