1、全一章 ...
-
去年六月，是我心灰意冷地从喀山乘坐列车赶往秋明的时候。
路途遥远，一路上都下着小雨，天阴沉沉的，厚厚的云层压得很低，仿佛这雨永远也不会停了一般。车厢内亮着暖黄色的灯光，四周传来人们嘈杂的交谈声，孩子们在过道内嬉戏打闹。许多游客兴奋地谈论着秋明的著名景点和城市特色，和我坐在同一个包厢的大叔也不例外，和我大声地介绍着秋明郊外那大好风光，那粗犷而又沙哑的声音一直回荡在我的耳畔，我也只能无奈地微笑稍作回应——整个列车上，大概只有我的心情糟得跟这天气一般。
我毕业后就从圣彼得堡来到喀山，一直从事时事和政治新闻的报道工作。我自认在新闻学和新闻稿的撰写上有些许才华，事实证明也的确如此。这几年来我的事业一直顺风顺水，直到最近才遭遇了事业上的第一个滑铁卢。事实证明，在新闻界，人只要一旦站错了立场，所做的再多努力和那才华也只能是付之东流。而我恰恰是那个不幸的、无意中站在了“错误立场”的新闻工作者。
可新闻的本质不就是说出真相、揭露事实吗？我不明白。总之上头的人随后就派我去秋明市郊采访剧院的演出者，美名曰给我更多“扩大视野”、报道不同类型新闻的机会，或许会很长时间都要呆在那里，实则为“流放”。
“是啊，喀山…大概是回不去了…”我低头呢喃道，早已全然不顾身边的大叔滔滔不绝地在讲些什么了。
“喀山？”大叔似乎听到了我在自言自语，“小伙子是从喀山来的啊！大城市未必有那么好，我看回不去就别回去啦！你来秋明，我带你去我的酒馆喝酒！”
我苦笑着点了点头，我想我大概笑得比哭还难看。说来也奇怪，这位热情的大叔哪怕不清楚我来秋明的原由，也不过问为何我无法再回喀山，只是把我当作一般的旅游者对待，显得我似乎跟着车厢里的每个人都没有区别了，倒让我感到轻松了一些，也很难再拒绝他的盛情邀请。
喀山到秋明的路途很长，火车开得慢，我们要在火车上呆上将近一天一夜。一天下来，我竟和这位曾经素未谋面的大叔熟络起来了。大叔名叫伊戈尔，在秋明自己经营一家小酒馆。我们从秋明的美食谈到风景，还未到达秋明，似乎已经在脑海里和这位兄弟去秋明游览了一番。原先心情低落毫无斗志的我，不能说是对将要去往的城市有了一丝期待，但至少也能稍微认清当下的处境了。
“兄弟，喝酒吗？”只剩几个小时就要到秋明了，伊戈尔从箱子里拿出了一瓶伏特加，边开瓶盖边说道：“这是我们自己酿造的，以后你在秋明，也可以多来我们酒馆。”
我一心只想逃避这烂透了的生活，毫不犹豫地便接过了酒瓶。酒精的麻醉之下，似乎世界就会稍微变得美好一些。
在车厢里的时光过得很快，不像我想象中的如此难熬。火车到站时，我的脑袋在酒精的冲击下已经昏昏沉沉的了，稀里糊涂地和大叔伊戈尔道了别，到住所后倒头就睡着了。不知是不是因为酒精的作用，这一觉睡得很沉。我做了个很长的梦，梦里我仿佛在一条昏暗无尽的小路上不断地奔跑，不知道方向，也不知道为何奔跑。长长的道路一直通向未知而又黑暗的前方，而我无法停下脚步，直至精疲力竭。
再次醒来之时已经是第二天的黄昏，饿了一天的我只想去好好吃一顿晚餐。毕竟今晚过后，就要开始正式投入那份我毫无期待的工作了。我的大衣口袋里不知何时多出了一张卡片，上面印着一个酒馆的地址，竟然就在离我的住所不远的地方。想必是下车之时伊戈尔给我的吧，虽然我已经全然忘记了这件事。
“也罢…”我叹了口气，自言自语道，”到了明天，可就再也逃不掉了。“
路上湿漉漉的，水泥路面上布满了树枝和落叶，看起来应该是下过了一场暴雨。酒馆位于西郊的一个山坡下，看上去是个不大的木屋，山上有个小教堂。山坡上的草地上开满了一些黄色的、我叫不上名字的小野花，倒是和这一片暴雨后留下的残局相比起来显得有些格格不入了。
木门被推开的瞬间发出了吱吱喳喳的声响，并伴随着一声清脆的铃铛声，面积不大却热闹非凡的小酒馆呈现在眼前。酒馆里聚集了许多当地的人们，他们似乎都在高谈阔论着什么有趣的事情，不时还爆发出一阵阵爽朗的笑声。
“啊，是你啊！”伊戈尔一边用毛巾擦着酒杯，一边笑着说道：“没想到你还真找到这儿来。”
我不好意思地笑了笑，说道：“给我来点吃的吧，快饿死了。”
“哈哈哈，没问题！我看你是一直睡到了现在吧！怎么样，我们的酒还不错吧，今天再来一点？”
“就一点儿，今天不能喝多了，明天可要工作了。”我在吧台一旁的角落靠窗的位置坐了下来。
很快，伊戈尔就端着列巴和汉堡排来到了我的面前。来不及道谢，我便狼吞虎咽起来。
“看来你是真的饥肠辘辘了呢…”伊戈尔坐在我的对面，托着腮笑着说道：“看你在火车上一直提不起精神来，这可不行啊。再说了，秋明好歹也是大城市，你要是来到我们这儿一直这么沮丧，我可要难过了。”
“您就别打趣我啦！”我满口塞着食物，含糊不清地说道。
伊戈尔笑了笑，看着窗外说道：“这片儿虽然是是郊外，但是风景环境还是不错的吧？你瞧，昨夜下了一整晚的暴雨，山坡上的风雨花都盛开了呢。”
“原来它们叫风雨花。”我并没有抬头，仍旧埋头解决着盘中的食物。“我来的时候看到了。”
“啊，是啊。因为它们总是在暴雨后盛开，而且开花时间很短，估计一两天就谢了，所以我们当地都称它为风雨花。” 伊戈尔一边遥望着窗外那片金黄，一边问道：“明天就要工作了？”
“嗯，采访一个残疾人舞团。” 我解决完盘中大部分食物，开始心满意足地喝起酒来。
“噢！那个残疾人舞团在我们当地可有名了！我这儿还有一张年初的时候去剧院看他们表演时拍的合照，你等一会儿，我去找找。”
“不用了。”我擦了擦嘴，酒杯已经空了，“我要回去了，改天再见。”
“诶！” 伊戈尔大叔拉住了我，不论我表现得如何冷淡，他总是那么热情，和他在火车上的时候如出一辙。“你一个年轻人，一天到晚这么哭丧着脸，那怎么行！我说，你就多听听，多了解一下这边的事情，多喝点酒！我看准没错 ！”说着，他又给我的酒杯里添了点酒。
至少他说的有一点没错，酒精的确可以暂时解决很多问题，我又不由自主地拿起了酒杯，工作的事情很快就被抛在脑后。
我不记得那天晚上是如何度过的了，迷糊的大脑中似乎还萦绕着伊戈尔大叔那中气十足的声音。再次睁开眼睛时，清晨的朝阳透过窗户洒在了我的脸上，我揉着沉重眼皮起身，只见小酒馆中早就空无一人，远方似乎传来了教堂的钟声。
“糟了！”我这才反应过来，新的一天已经开始了，我得赶紧去工作了。
“小伙子，你可终于醒啦！”伊戈尔的声音从吧台后传来。
“抱歉！”我头也没有回地喊道，“我得去工作了，下次再来找您！”
命运和时间总是推着人向前，不论这个人是否乐意，丝毫不会给人任何喘息的机会。不仅推着人往前去，还将一切乱七八糟的事情都一并砸在了身上——这么形容我现在的状态再适合不过了。我一路狂奔，常年缺乏锻炼的我喘得不停咳嗽。在住所匆匆换了一套衣服后，拿上采访需要的物品就迅速赶往剧院。
剧院位于市区的河畔旁，从我的住所赶往那边需要花点时间。尽管我很努力地赶路，但还是迟了些许，被那边负责对接的人劈头盖脸地骂了一通。几经波折，我还是顺利地进入到了后台的采访处。
我的采访对象是残疾人舞团里的一位老奶奶，已经七十多岁高龄。她正坐在前方的沙发上，身着洁白的芭蕾舞演出服。她看起来有些面黄肌瘦，行动和话语都显得很迟缓。虽然这么说有些不礼貌，但是从她身上丝毫看不出和芭蕾舞相关的美感。我在她对面的沙发上坐了下来，礼节性地和她打了打招呼。
“你好啊，小伙子！”老太太吐字稍微有些含糊不清，需要人很仔细地去听，“以前好像没怎么见过你啊？”
“噢，我是从喀山那边调过来的记者，会为你们舞团写一个专题访谈。”我兴致不高，机械系地跟对方交谈着。
“喀山过来的小伙子啊…”老太太的瞳孔聚焦在了远方，仿佛在回忆很久远以前的事情。“我年轻的时候，也常常周游各大都市，去看名胜古迹，去听音乐会，看芭蕾舞演出，大概我的芭蕾舞梦想也是在那个时候在心里埋下种子的吧。回想起来还像是昨天发生的事呢！好时光真是一去不复返啦。”
“您成为芭蕾舞表演者多久了？为什么选择加入残疾人舞团呢？”我直接切入正题，并不打算和老太太聊那些陈年旧事。
“实话说，我才刚刚学习芭蕾舞一年的时间。”看到我惊讶的表情，老人笑了笑，继续说道，“我们舞团的人，多多少少都是有些残疾或者疾病的，你也能看到。”她回头望向后方，舞团里的其他人正在做演出前的一些准备，大多都是残疾人。
“我曾经三次患癌。”说出这句话时，老太太事如此平静，就像是在谈论今日的天气如何。
我有一肚子的疑惑，却如鲠在喉，一个问题也问不出来了。
老太太见我没有说话，便继续说道：“第一次是在年轻的时候，大概是你这个年纪，我当时在一个剧团里工作，虽然只是演一些小角色，工作也并不轻松，但是日子过得很幸福。人们都说世间好物不坚牢，可能说的就是我吧。我被查出患有肠癌，经历了几次大手术和长时间的化疗，我的容貌已经大变，也不能再进行劳累的工作，于是便只能和心爱的演出生涯说再见了。”
老太太的语速还是很慢，我已全无最初那不耐烦的心态，认真仔细地听着，开始做起了记录。老人用那颤抖的双手拿起了水杯，抿了一口水后继续说道：“后来我就一直从事一些普通的工作以维持我的生活，有时候也会去各个都市看演出。这样的生活平淡如水，但也还不错。可惜在我六十岁的时候，我再度确诊癌症，这次是肺癌。我当时心想，既然我已经战胜过一次癌症，为什么就不能战胜第二次呢？我同样努力地配合治疗，做康复训练，只不过身体确实比原来糟糕了许多，四处周游是不可能了。看来岁月不饶人啊，我终归是老啦！”
“那您现在身体如何？”我有些担忧，甚至忘了自己正在采访，而老太太也只讲述了她的第二次患癌经历。
“哈哈哈！”老人爽朗地笑着说，“说实话，我自己也不清楚呢！第三次患癌正是一年前，我被查出肺癌复发，已经是晚期啦。我想了很久，我真的厌倦了一次又一次地治疗、放弃心爱的事物、改变人生轨迹……这不是我想要的人生。我还是想成为一名芭蕾舞演员，从很久以前就开始这么想了。所以，在我生命的末端，我选择从零开始学习芭蕾舞。可能常人听起来都觉得荒谬，但我确实这么做了。而且，在我的芭蕾舞老师介绍下，我加入了这个舞团，还进行了好几场演出。”
老太太说罢，自顾自地站起身，开始了一段简单的表演。或许是因为生病的缘故，她的动作同样很迟缓，只是做了几个简单的动作后，就开始大口地喘气。简单的表演结束，她坐了下来，边喘着气边说道：“哈哈哈，跳得不怎么样吧？”
“怎么会呢…您跳得很好，是我见过…最美的舞蹈…”我说话已经语无伦次，任何言语都无法形容我现在的心情。
“当时确诊的时候，医生就说我的生命只剩下一年。但我已经走过了一年的时间了，所以我在想，管它还有多长时间，至少我活得自由又幸福。”老太太笑着说道。
我从剧院里回来的时候已经是下午了，路上又经过山坡下的小酒馆，突然隐约想起昨夜里伊戈尔提到过残疾人舞团的事，就毫不犹豫地进去了。
“诶，小伙子回来啦！”伊戈尔还是老样子，热情地打着招呼，“今天的采访怎么样？”
“挺好的。”酒馆里还没有来客人，大概要到傍晚的时候人们才陆续过来。我在吧台前面坐了下来，问道：“昨天您提到过那个残疾人舞团的事情，您还知道些什么吗？我想把它们一并写入专题报道中去。”
“噢！那是自然。”说着，伊戈尔从一旁的木柜里拿出了一本厚厚的牛皮封面相册，看起来有些年代了。他将相册翻开，里面的照片呈现在了眼前——那是一些具有时代意义的照片，有些边缘已经泛黄看不太清楚了，最早的一些还是黑白照片，里面是一些人的合影。
“我父亲以前是个摄影师，在一次机缘巧合的情况下，知道了这个残疾人舞团。据说，这个舞团已经存在好长时间了，或许从我爷爷那辈就开始有了。后来父亲就经常去看他们的演出，每次演出结束，就会给他们拍照，就是你现在看到的这些照片。这么多年来，舞团里的人也换了一批又一批。虽然我没有从事摄影行业，但是我父亲去世后，只要有时间，我就会去观看那个舞团的演出，并帮他们拍照，也算是继承了我父亲的遗愿吧。”
我不断地翻看着，直到看到最后几张照片，是彩色崭新的几张照片，照片里我一眼就认出了今天采访的那位老奶奶，她是那样神采奕奕，眼中闪烁着光芒。
“也不知道下一张照片，这些人还在不在。”或许感到万分惋惜，我情不自禁地就说出了这句话。
“这不重要。”伊戈尔说道，“我一开始也同你一般，觉得惋惜。也不明白父亲为何在舞团的人走了一批又一批后，物是人非之时，还坚持去观看他们的演出。直到父亲去世后，我开始自己去观看演出、进行拍摄时，我才发现，不论过了多久，不论是哪些人在表演，他们的演出都是熠熠生辉的。可能有些人看到的是表演，而我看到的是鲜活的生命。”
“您说得对。”我感到鼻子有些酸，“这些照片，我能一并刊登在专题报道上吗？”
“当然可以！”伊戈尔笑着说道，“看到你恢复精神了真是让人高兴啊！年轻人就该这样嘛！以后记得常来啊！”
从酒馆里出来后，我脑海中只有一个念头，就尽快回去将报道撰写出来，然后刊登在当地的报纸上。蓦然回觉，我竟然对今后在秋明的生活有着些许期待了。天气已经放晴，路过那个原本开满风雨花的山坡时，我才发现那些黄色小花儿不知什么时候已经凋谢。
不过，这并没有影响我的心情。
因为我知道，下次雨后，它们还会绽放的。
就像那残疾人舞团一样，灿烂的生命如夏花般肆意地绽放着，年年岁岁，生生世世。
作者有话说第1章 全一章
