44、第四十四回 无问 （一） ...
-
（一）
炼狱杏寿郎蹑手蹑脚地拉开门，走进病房。其实他的动作完全不必那么轻，因为病榻上的人仍无苏醒迹象，根本不会被进屋的声响惊动。
緑已经昏迷三周了。
上弦之叁败北的那个清晨，幸有冈领着医疗队及时赶来，为他们两个做了紧急处理，又开车将他们送去了最近的医院抢救。炼狱不久就稳定下来，緑经历了手术后又被转进帝都最好的大医院。等到确认脱离了危险，他们都转回了蝶屋观察和静养。每位医生都惊叹两位剑士非凡的体质，称换作普通人早就一命呜呼了。然而，医术最精湛的医生也不能肯定地回答为什么緑的体征已经趋于正常，对疼痛刺激也有些许反应，却无法苏醒。在能想到的办法都尝试无果后，他们担心她的大脑也受到损伤，但唯一能做的只有继续观察。
炼狱端详她沉眠的面孔，现在几乎看不出病榻上的女孩昔日明艳的光彩。她的眼眶有些发黑，睫毛投下阴影；面色蜡黄，脸颊微微凹陷；原本水润的薄唇干得起皮了。她卧床多日，米粒未进，全靠输液维持，人都消瘦了一圈，病号服也宽松了许多。其实蝶屋的护士已经尽力护理她了，日常保持着干净整洁的状态。尽管伤情有在好转，但伤势恢复得还是很慢。
“炼狱先生，你来了。”蝴蝶忍也悄无声息地走近，和他一同观察緑。炼狱恢复良好，已经得到了可以适当下床活动的允许，蝴蝶也乐意他来病房看望緑。
“要是能早些醒来，好好补充营养就好了。”蝴蝶忍轻叹，“再不苏醒，拖得越久越不妙啊。炼狱先生常过来和她说说话吧，她说不定能听到。”
“真的吗？”炼狱俯下身子，“緑，你能听到吗?你瘦了好多啊，你很久都没吃东西了。快点醒过来吧！要好好吃饭才能恢复啊！”
她毫无反应。炼狱轻声问：“你是不是不想醒过来？”
“你在说什么呢？”蝴蝶闻言皱起眉。
“她说她累了。可能从很久以前就累了。”
“炼狱先生平时给继子的任务很重吗？”蝴蝶不解其意。炼狱苦笑了一下权当回答。在蝴蝶走后，他搬了张椅子坐下。能为她做什么呢？
他安静地望着她，心中有一种无可名状的感受。面前的病容，渐渐与病逝多年的母亲慢慢重叠。那些年，母亲的身体每况愈下，家里总弥漫着煎药散发的气味，她的病情也不见好转。那天，定期上门的大夫提起药箱准备离去，年幼的他追到玄关去问他:“大夫，母亲卧床已久，我能做什么?”
不止是照料病人的琐事，他还想做更多。炼狱记得大夫沉吟一会，扶了扶眼镜回答:“少爷可以握握令慈的手。要治愈疾病，除了草药，家人的支持也是一剂良药。少爷就多陪在夫人身边，给她力量吧。”
他照办了。被握住手的母亲常报以温柔一笑：“杏寿郎拉着我，让我的精神感觉好些了。”
“真的吗？”他天真又高兴地问。
“真的。谢谢你。”
他从回忆里走出来，轻轻握住被窝里那只无力的右手。那只手是温凉的，修长的手指和掌心长满硬硬的老茧，是主人一路历经磨练的证明。他小心翼翼地摩挲那只手，皮肤干燥，关节粗糙，手背上有一道浅浅的疤痕。想起蝴蝶的话，她作为继子，经受住了艰苦的训练，不仅没有逃跑，也甚少有怨言。
“緑，你说想休息一下，是要休息多久？不能再睡啦，快点醒过来吧。我有好多话想告诉你，我觉得你也有很多事情没和我说，你能和我说说吗？”
得不到反应，炼狱不气馁。此后住在蝶屋的每天，他都会来看望她，拉着她的手，和她闲聊。
“緑，今天蝶屋来了三个少年，其中一个是那个带着鬼的剑士灶门炭治郎。他的伙伴是一个戴野猪头套的少年和一个黄头发的少年。他们三个虽然受了伤，但很是能闹……”
“緑，你能闻到吗？是章鱼烧！我托小葵帮我买来的。你不是最喜欢这个了吗？淋了酱油，撒了很多木鱼花，还是热的，很香噢！你再不醒，我就要吃完咯？”
“緑，那我给你读读报纸吧，你每天都会看报的。今天的头条是……”
“緑！这是不是你在看的书？你看完了吗？要是你没看完就好了，这样你就不知道结局了。那样会很难受吧？哈哈！千寿郎看书就不喜欢不知道下文，一定要知道结局。那么我来给你念吧……”
在滔滔不绝的话语倾泻中，一小时过去了，一天过去了，一周过去了。她仍然没有任何苏醒的迹象，既不会蹙眉，也不会微笑，始终都是无表情的缄默。薄薄的嘴唇像萎蔫的花，不再绽放笑意。他的目光常常停留在上面，仿佛他能用目光牵绊住这缕若即若离的魂魄，将她留在人间。他从来没有这样长久地注视一个人的面孔。她说她爱他——想到这，炼狱的脸颊发烫了——为什么没发现朝夕相处的人怀着与他有关的心思呢？炼狱没法自欺欺人，明明他不是毫无察觉，是自己刻意不去思考情情爱爱的事情。所以极有可能，他的忽略早就伤害了她。
在这段时间，陆续有人前来探望：甘露寺、牧野、藏原、金泽、橘医生……眼泪汪汪的甘露寺一来便带了大量水果点心堆在床头柜。牧野说话的音量大了些，被藏原推了一把提醒病房里要安静。他絮絮叨叨道：“不能再安静了啊，吵点好啊！得把她吵醒啊！你说是不是嘛炎柱大人？”藏原反驳：“你太聒噪了，吵得人更难受了。”两人拌了会嘴，就被金泽拖出了病房。“还是不打扰你们休养了，炎柱大人，我们这就走。请多多保重。”他抓住两个少年的后领，冲炼狱赔着笑离开了。
轮到那位稀客登门时，炼狱吃了一惊。那人是富冈义勇。
“我从来没听说你们认识。”炼狱感到稀奇。富冈义勇回避着他的视线点头：“嗯，小时候认识的，有些年没见了。”病房里多了一尊活雕像。富冈惜字如金，探望的过程只断断续续同炼狱聊了几句。更多的时候是炼狱一人在自问自答，而他默默坐上了一个钟后告辞了。
“緑，你知道吗？有很多人关心你。”炼狱对她说。
待病房冷清下来，炼狱仍没有离开。若不是有人把他赶回去休息，他待在緑的病房的时间会超过在自己房间。除了护士们给她擦身子时他不得不回避，此外他也会帮忙按摩她后背和四肢，防止肌肉萎缩或瘀肿。
蝶屋的女孩劝道：“那个，炼狱先生虽然帮大忙了，但请您自己也要保重身体。”
“没事的，我在自己房间里也无事可做。”炼狱笑着摇摇头，没有说出后面的话：还不如在这待得安心。
用完餐后，他念给她一本汉诗集，念到“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯”，偶然抬眼一瞧，竟见她的眼角流下一滴泪。他激动地“腾”地站起来，跑到门口大喊一嗓子把人们叫来。但是就算小葵她们紧紧围在床前耐心地呼唤，注意到眼球在眼皮下颤动，最终还是失望地没等到她睁眼。
只是她的眼角接连不断地沁出一颗又一颗泪珠，像个没拧紧的水龙头，滴滴答答，流了一天一夜。他们为她拭去泪水，更换润湿了大片的枕头，后来索性垫上一块枕巾。小护士菜穗忧心忡忡地问：“是做了什么悲伤的梦吗？”
人们走后，炼狱默然地用手背蹭了蹭緑湿漉漉的脸颊。她的眼泪让他意识到，也许自己并不了解她。比起他个人微不足道的懊丧，他更希望自己能给她带去力量。关于她，他有太多不知道的事情。她是怎么长大的？为什么有时她会看起来有些落寞？她的心里承载了什么样的酸楚？有什么秘密闭锁在这对眼睑深处？她好像要二十岁了？有的女孩子有父母疼爱，能在女校上学，能坐在咖啡馆吃冰淇淋，在一针一线中安稳地缝纫未来。而她从小就舞枪弄棒，不辞风吹日晒的辛劳，日复一日、年复一年地奔波在猎鬼的路途，拼命与鬼搏斗。
此刻，炼狱不愿用什么“崇高”之类的形容来赞扬她，他只是纯粹地想要怜惜她不曾言说的不易。
——为什么你要做到这个份上？
再健谈的人也有言尽的时候。炼狱无法继续用稀碎的话语填满他和她之间的空白，忍不住烦躁郁悒起来。不希望她年轻的生命就此结束，也不希望她继续在病榻上虚度剩余的时光。照顾患者的人要更沉得住气，他从小就懂这个道理。
——耐心，要有耐心！要忍耐！急躁也没有用！
——可是我什么都做不了！就像母亲去世时一样……
——快好起来吧！你真的不想醒来了吗？你值得更好的生活，不要现在就放弃啊！
朝阳潜入房间，正午的暖风吹动纱帘，明亮晃眼的光线渐渐过渡到柔和清淡的昏暗，最后夕阳的余晖也悄然离去。光阴在守候中流逝，直到蝴蝶和医生宣布炼狱可以回归一线时，又过去了一周多。他换回队服，披上羽织，整理好仪容后再去见她。
“緑，我要走了。我会回来看你的。”
“不，是你该回来了。你什么时候能回来？”
窗户开得太大了，风灌进室内，晚凉袭人，清怡的草木香气也飘进屋内。他打算将窗关小些，偶然发现西空薄暮降临。毛绒绒的远山背后散出一片金色的流光，在山上的云浪晕染出明媚热烈的橘黄与茜色，翻卷奔涌成一片壮丽绚烂的晚霞。
“啊，今晚有火烧云。”
“我看到火烧云就会想到你，因为眼睛颜色很像啊。”
“坐在濡缘边，看见庭院里青翠的草木的时候，也会联想到你的名字，感觉被你环绕。”
“回来吧。你不是孤身一人，我们在等你。”
“我在等你。”
树叶沙沙作响，蝉声寂寥。炼狱一边自言自语，一边注视着火烧云，想象那是许久没见的眸子。时间不早了，该走了，他关好窗户，转身迎面对上了那双烧得晶亮、像噙着泪水似的大眼睛。
这双眼睛穿透了蒙胧的阴翳，整张脸似乎一下子焕发出了奇异的光彩。她随即微笑起来，笑得虚弱无力，嘴角浮现出一道浅浅的曲线。炼狱恍然大悟，他弄错了，晚霞是比不过她的眼睛的。他几乎是下意识地决定：在出声喊人来之前，他要独占她向他凝望的这一刻。
（二）
明日緑想长久地睡下去。
身体在上下浮沉，像躺在木板上，在波浪中飘荡。她不喜欢漂浮感，晕乎乎的，有点恶心。
天旋地转的啊，好混乱，好想稳下来。
不知过了多久，她如愿了。身体慢慢沉下去，安定在一块平坦的地方。她的脚有些不受控地乱蹬几下，双手跟着摇摆。后背硬邦邦的，出了些汗，因为空气闷热。她再眨眨眼，视野明晰起来。灰色的顶棚看起来十分遥远，垂落在旁边的蚊帐纹丝不动，原来她躺在竹席上。
边上倚着一个阖眼的年轻女人，左胳膊支在枕头上托住脑袋，右手给她轻扇蒲扇，口中念念有词。女人在唱歌谣，可她快睡着了，手中的蒲扇敷衍地扇了几下。音量逐渐变小，词乱了，调子也走得奇奇怪怪。
“月光光，秀才郎，骑白马，过莲塘。莲塘背，种韭菜，韭菜黄，跳上床；床无杆，跌落坑……天龙走忙忙……撞到海龙王……龙王做生日，猪肉豆腐大大粒……月光、月光光，照呀、照四方。请你讲涯知呀，哪系涯的故乡……阿姆讲涯知，莲塘是涯的故乡……”
喉咙里涌起一股想要诉说的冲动，真冲出来后变成了“咿呀！”的哼唧声。她努力扭动整个身子好仰头去看女人。细长的柳叶眉无需描画也是黛色的，似睁非睁的眼有点浮肿。光洁的额头、高挺的鼻梁和秀气的唇锋与她如出一辙。耳畔的水滴形红坠子随着打瞌睡的脑袋晃动，看起来很有趣。女人的衣袖滑落，露出来一截套着白玉镯的皓腕。緑伸出胖乎乎的小手去抓，抓不成，正巧蒲扇啪地掉在她脸上。她索性抱住蒲扇，含进嘴里愉快地啃起来。
啃得正欢，怀里忽然一空，女人和竹席也不见了。套了布鞋的两只小脚长大了些，在空中一摇一晃。緑抬头往屋外一瞥，方才的夏夜已被大亮的天取代。她坐在高高的木凳子上，腿太短，脚还沾不到地。
“哎！别乱动！”背后响起了一个女孩声音。后脑勺的头发被那女孩握在手里，緑扭头望向旁边的镜子，一个比她高一些的小女孩站在她身后，替她编辫子。从镜子里看，那个小姐姐，侧颜也和她好像。油亮的麻花辫梳得整齐，鬓边簪了几朵小绢花，额头上搭着短而软的齐刘海，纤细眉眼低垂下来的神韵酷似竹席上的女人。
发会呆的功夫，她就站在一棵龙眼树下，仰头打量着对小不点来说高耸入云的树。脚蹬树根，手抠树皮试图往上爬。有人在下面拖举起她的小屁股。她低下头，开心地笑了，是不比她大多少的哥哥在帮她。
她大声对刚刚还不肯教她爬树的小男孩说：“嘻嘻！天下第一好阿哥！”
哥哥佯装不耐烦地压低声音喊：“快点！你重死了！”但是他的嘴角藏不住窃喜。
再抬头，她已趴在一张实木书桌边，盯着一个中年男子装模作样地拿书挡住鼓起来的腮帮子。他露出的半张脸，在粗黑的浓眉下，有一对琥珀色的眸子在心虚地滴溜溜转动。
“阿爸在吃什么？”她笑嘻嘻地明知故问，反正她打赌肯定是好东西。她知道阿爸的书房里总是私藏了酥糖、米橙、柿饼和牛筋糕之类的好东西。因为阿爸最喜欢吃零食了，和她一样。
“小孩子吃了会牙掉光的东西。”阿爸含糊不清地搪塞，语气已经暴露出一丝慌乱，还在试图装出平淡。
“我也要吃！”她跳起来，要求见者有份，也不在乎自己刚掉了门牙，嘴一咧就露出醒目的小窟窿。
“小没牙！你还吃！”他故作嗔怪，却还是投降了。他把抽屉里藏的花生糖拿出来给她两块，不忘叮嘱：“要开饭了，待会你可不能剩饭，不然你阿妈又要怪我给你吃零食了。”她一边嚼花生糖一边保证：“不会！多少我都能吃得下！”
“贪吃包！把东西吞下去再说话。”
脚踝痒痒的，是一只年老的胖三花亲热地拿尾巴轻扫她的小腿。那是阿妈的爱猫，她把另一块花生糖放在裤兜里，弯腰提起老猫两条腿，识趣地小跑出书房不再打扰他：“我们出去玩！”
跨出书房门槛的瞬间，场景从走廊变成厅堂，面前是摔碎的瓷片。“哎呀！”她大叫一声，老三花猫从她怀里挣脱开跳走了。
阿妈气势汹汹地冲出房门来质问：“谁干的？攸宁！怎么那么不小心！”她一叫名字准没好事。这都还没确定是谁干的呢，她已经认定了是她淘气。她急忙辩解起来：“不是我干的！是大狸推的！”她指的是另外一只跋扈的狸花猫。
“噢，大狸不懂事。不打紧，碎片扫掉就好。”阿妈瞥一眼高高在上的狸花猫，气也消了，转身去拿扫把和簸箕。她立刻抗议起来：“阿妈好偏心！养我还不如养大狸！”
“那还用说！大狸的嘴皮子可没你利索，就你话多。”阿妈不否认，用指尖点了一下她的额头。攸宁撅起嘴跟在阿妈身后转悠。
天暗了下来，厅堂只点了一盏小灯，忽然多了一些大人，哥哥姐姐也在。他们几个整装待发，阿妈与厅堂里的男人女人简短道别，所有人都压低了音量，唯恐被人窃听。她听不懂大人说的话，只听到只言片语：“失败了”、“朝廷”、“不安全”、“避一避”、“会汇合”、“乘船”……深夜的厅堂被恐怖不安的阴影笼罩。哥哥姐姐各提了大包袱，她也挎着一只沉重的大包。阿妈拉起她的手，和哥哥姐姐一起坐上小门外的牛车。他们趁着夜色来到码头，乘上一只小船，上面有个陌生男人小声告诉他们：“旭之在大船等着了，现在出发去东洋吧。”
小船将他们母子四人送到一艘大船边，从垂下的绳梯爬到船上。她见到许久未见的父亲后目瞪口呆，其他人也是如此，因为阿爸竟剪掉了长辫！还穿着洋人的黑衣服。不等他们开口询问，阿爸将他们带进一间狭窄的舱房，他站在门外与别人用古怪的语言嘀咕几句后，也迅速关上门闪进房间。不等孩子们出声，阿妈抢先炮语连珠地问他“有无受伤”、“情况如何”、“到了东洋后怎么打算”。他们谈话间，三个孩子老实本分地坐在下铺听阿爸讲日后的安排。“阿爸，为什么要剪头发？”哥哥终于问出了他们三个最关心的问题。
“辫子早该剪掉了，你以后也要剪的。”他只回答了一句话，哥哥忍不住攥住脑后的长辫。攸宁也跟着问：“我也要剪吗？”阿爸严肃的眉头忽然松动了，似乎有点忍俊不禁，语气柔和了些：“宁妹和阿姐可以不用。”
不安的阴云随着一家人团聚而消散，尽管她是在一头雾水中急匆匆离开了自出生就没离开过的宅子，丟下了许多孩子认为的宝贝。她跳下下铺去看小圆窗外是什么样子，海上的月亮好圆，星星亮晶晶的。
她想叫阿姐也来看，扭头时船舱变成了东洋式的房间。阿爸说这里暂时是他们的新家，以后吃饭睡觉都在这片叫榻榻米的软席子上。她童言无忌，说出了大家的想法：“真怪！坐在地上吃饭，躺在地上睡觉。东洋人买不起床和椅子吗？以前在家里，在床上吃东西都要给阿妈骂的。”
大家都笑了，缓和了刚到新环境的紧张。她环顾朴素空旷的小房间，一晃神，屋内多了些日用的物件。他们已经在这里住了一些时日了。今天阿爸拿来纸和笔，命三个孩子在矮桌前坐好，说要教他们东洋话。
“阿爸，我们不回家了吗？”阿姐问，看起来不情愿学。阿爸把他们三人看了个遍后才开口：“我们会回去的。不管回不回去，你们都要学会东洋话，然后你们可以在东洋学会更多东西。你们从前都在老家上了学，学的东西不能忘；来了这，也要学会新知识。”阿爸亲自授课，他们无人敢怠慢。她觉得东洋的文字真奇怪，捏着毛笔在纸上涂写弯弯绕绕的文字，像画画一样。
好想回老家哦，她一边想一边百无聊赖地临摹东洋字。
“回去了！”
她猛地抬起头：“去哪？要回家了吗？”时光流逝了几个月还是一年？阿爸突然说要带大家离开东洋了。屋外下起大雨，雨势越来越大，风雨闯进屋内，静谧的木制和室坍塌了。突如其来的巨流把她卷进水里。她刚刚明明还在轮船上，怎么就掉进了海里？她不会游泳啊！肺里呛进了海水，好痛苦。一条有力的胳膊把她捞出海面，夹在怀里勉强不至于再沉下去。是阿爸。他抓住一块飘过来的大木板，把她往上推，要她攥紧木板边缘，身子也要趴紧。
“阿爸怎么办？”她害怕地哭起来，泪与海水混在一起流进嘴里，都很咸。木板每晃动一下，她都胆战心惊。
“抓好了!别松手，累了也不可以松手!别哭，别怕啊，没事的，我们都会没事的。阿爸会游泳，万一我们走散了，不管你漂到哪阿爸都会找到你。不管发生什么都不可以松手!”阿爸面无血色，双唇哆嗦，紧咬牙关推着木板在海中拼命向前游，口中碎碎念:“不怕啊，我们要坚强点，坚强点。”
世界完全被水淹没了，他们坐的那艘轮船，那个庞然大物被大海轻松吞噬了。深灰色苍穹冷漠地俯视他们，倒下倾盆暴雨，织成了密不透光的雨幕。她好冷，阿爸一定更冷。他一直泡在海水里推着木板漫无目的地游，希冀能遇上还没有离得太远的救生船。他们在海浪上流浪，岌岌可危。时不时被浪拍进水里，但阿爸很快奋力托着有她的木板一次又一次冲出海面。他不停地呓语，安慰她也在安慰自己。渐渐地他安静了，眼底琥珀色的光辉逐渐暗沉，脸上血色全无，嘴唇发紫。他已经精疲力尽。不知他坚持了多久，一个凶猛的浪头打下来，扯开了他和木板，将这个决不放弃女儿的男人吞进了波涛之中，永远地消失在她的世界里。
不要离开我！
想到再也见不到阿爸了，她不由得心痛欲裂，扯着干得冒火的喉咙大哭大喊起来。绝望尖厉的号啕一出声就被滚滚响雷盖住，虚无地飘散在空中，抵达不了任何地方。不堪承受这巨大的悲伤和恐惧的冲击，刹那间，什么也看不见了，陷入了一无所有的空白。她茫然地独自趴在木板上，头抬不起来，视野极其有限，不知道方向。为什么混浊的水平线能无尽地延伸？漂泊没有终点。泡在海里的时间久了，身体冷到极点，下身麻木了，额头滚烫，喉咙干渴，饥肠辘辘。海浪和低温也许会杀死她，前途未知是可怕的，她是孤独的。她害怕天黑，虽然一切都由不得她，除了抠紧身下的木板她做不了任何事情。没有了哭的力气，也没有了喊的力气。
她完全忘记了所有过去，好像她生来就是宇宙的孤儿，被独自抛弃到汪洋大海。不知来历，只是本能地要活下去，不知缘由。她飘啊飘，飘回了黑暗的川流里。
“不管你漂到哪阿爸都会找到你。”
“我们要坚强点。”
最后的只言片语不断在脑海中循环，烙印进了意识深处，话语的力量扩散到了她的往后余生。
可是，阿爸，我还是没能想起我们的家在哪啊。
想不起来，什么都想不起来啊。
但是我现在知道了。
我的家在大海那一边。
我也是被亲人深深地爱着的，虽然我们已经天各一方，阴阳两隔。
你们过得好吗？
阿爸，这些年，我有按你说的，努力做个坚强的人哦。
我是被家人所爱的。多年来，我一直担心我是被遗弃的，担心他们根本不想见我。如果他们真的不要我，那我的努力是为了什么呢？现在，困惑的疑问得到了最好的答案。心底泛起一层又一层复杂的情绪，有心安的喜悦，有哀悼的痛楚，也有温暖的悲伤。阿爸已经不会来接我了，没有人会来找我了。啊，为什么会遗忘呢？为什么要遗忘呢？尽管怆然，但这些童年的记忆也是我至臻的宝物啊。
她泪流不止，那是欠了阿爸和自己多年的眼泪。静静地浮在黑暗的河流上，随河水与泪水逐流，直到被冲上沙滩。她爬起来，沿着沙滩向前走去。潮起潮落，浪花拍打的边缘蹲着一个小小的女孩。她垂着脑袋，专心致志地挖沙子，已经刨了个小沙坑。
“你在做什么？”緑站着俯视她。小女孩的异国装扮引起了她的注意——长辫子、小褂、绸裤、小巧的鞋面上绣着栩栩如生的鸭子。
“城堡。”小女孩头也不抬。
这一波浪潮突然爬到了更高处，警告式地将她刚堆好的沙坡抹平了。浪花在不远处冲上来又退下去，挑衅、威胁着她，她置若罔闻。半座歪歪斜斜的塔渐渐成形，突如其来的浪潮推倒了它。被海水溅湿半边身子的小孩毫不气馁，重新开始挖沙子。湿漉漉的头发一缕缕黏在脸上，水珠顺着脸颊滑落也顾不上擦。她白嫩嫩的小手笨拙地又捏又拍沙堆，准备新做一个不同于以往的“城堡”。
“上别处堆吧，海会把它打掉，留不住的。”
“不要，我就在这堆。”小孩仍然没有抬起头。冒着浪潮摧垮的风险，她慢慢筑起了一座有点模样的建筑。
“还差一点。”她说，话音未落，霸道的浪潮狂奔而来，将它撞成不成型的沙堆。小女孩和緑没有说话，面对心血付之一炬的惨淡现场，气氛像默哀般凝重。
“还要做吗？”
“还做。”她又动起手来。这一回，緑焦虑地望着旁边不断徘徊、试图令孩子分心的浪潮，仿佛她的目光能够挡住它、保护孩子的城堡似的。
“一次次被摧毁后又重来，你能感到满足吗？”緑喃喃自语。
“很痛苦，但也有幸福。不管这种幸福是否短暂、脆弱，甚至伴随风险，我都想伸出自己的手去把握。所以我愿意去爱每一座城堡，哪怕它迟早会被冲掉，哪怕它最后都会坍塌。这是我的选择。”她作出了与年龄不相称的回答。
“这是只属于勇敢的愚人的游戏。你不也是吗？名为明日緑的我。”她终于仰起了头，那是一张和她一模一样却相当年幼的面容，眼神平静且坚定。
她们一齐望向浪潮，这一回能成功吗？小女孩并不忧虑，转而低头继续从容且有耐心地堆城堡。
对不起，阿爸，阿妈，请原谅我要继续留在鬼杀队。
对不起。
对不起。
因为——
“回来吧。你不是孤身一人，我们在等你。”
“我在等你。”
有人在呼唤我，那里也有人在等我。
阿爸，阿妈，请再多等我一会，我一定会回到所有等待我的人身边。
我保证。
（三）
“你醒了！”炼狱惊叫一声，然后要夺门而出去喊人。他跑得太急，在绕过病床时还不慎大力撞到膝盖。“慢点儿……”緑弱弱地提醒他。顾不上管自己，跑到门口大吼：“蝴蝶！小葵！你们快来！緑醒了！緑醒了！”
“疼吗？”緑歪头轻声问。炼狱才想起来揉一下膝盖，激动地回答：“不疼！这算什么……”话音未落，屋子里一下涌进一群人，除了蝴蝶忍和蝶屋的姑娘们，在蝶屋当值的隐全一窝蜂挤进来看她。单人的病房被围得水泄不通。“真的醒了！太好了！太好了！”大家七嘴八舌地欢呼。只有蝴蝶尚能保持冷静地先为她做好初步检查，然后示意大家安静些，但她的声音根本传达不到相互拥抱和问候病人的人们耳朵里。
“肃静！大家不要吵啦！小緑需要安静！”小葵扯着嗓子大喊。炼狱要帮着维持秩序，反倒被其他人推出了病房：“炼狱先生不是还要工作吗？快去吧！这里交给我们就好！”
“可是……”
“哎呀！别耽误了时间！放心交给我们吧！”小葵也把他推出病房。他扭头最后望了屋里一眼，蝴蝶忍正在拉过遮挡病床的帘子，要给她做进一步的检查。在帘子完全拉紧前，他在混乱的夹缝中看见緑也在注视他。“我很快会再来的！”他朝屋里喊，相信她一定能够听到。
等炼狱得空再来探望时，已经是七月十八日，緑醒来的第四天，据说她已经能下床在屋内走动了。进门时，她扶着窗户朝外出神，长发编了个松散的辫子垂在背后，脸颊依然瘦削，好在气色红润了许多。她一面寒暄，一面坐回床上，让炼狱搬张椅子坐在旁边。她说身体已无大碍，先静养，慢慢开始机能恢复训练，之后还是能会回归一线的。
听到“回归一线”，炼狱的眉毛微微挑动了一下，正欲开口，她先发话了：“你今天有时间吗？还是马上就要走了？”
“有，这个下午应该都没事。”
她微微一笑，像下定了重大的决心，在床上端庄地坐好，稍微深吸一口气后郑重其事地说：“炼狱先生。”
“是。”他感受到她的认真，同样挺直腰板，严肃对待。
“我想给你讲一个很长的故事，是我的故事。有些部分也许听来很离奇，很难以置信，但我希望你能相信，我说的都是实话，决不会向你撒谎。请你相信我对你是坦诚的。”她不自觉地按住胸口，无比恳切地直视他。
“我相信你。”他庄重地点头。緑满意地笑了，低下头思索：“我已经想了好几天该怎么开口和你讲，因为很多事情，我也是不久前才想起来。”
“炼狱先生，首先我要告诉你我的身世。明日緑并不是我的本名，我也不是日本人。”
第一句话就让炼狱的瞳孔震动起来，但他安静地继续聆听。
“我真正的名字是朱攸宁，我来自海对岸的国家。我离开的时候它还是大清，今年它已经是民国了。我此前没有和你们提过，说自己是孤儿，是因为我忘了自己的身世，原因我稍后会讲。我还是没能想起自己具体是哪人，只记得小时候是在老家生活的。我爸爸叫朱旭之，妈妈叫甄宝沁。有一个大我四岁的姐姐邦媛，还有一个大两岁的哥哥怀信，我是家里最小的孩子，大家平日里都叫我宁妹。”
“关于家里人，我能回忆起来的只有零碎的东西。我妈妈长得非常漂亮呢！不过，姐姐比我长得更像妈妈，我的眼睛和眉毛是随了爸爸。妈妈的手很巧，做的料理很好吃。她能在蔬菜里填充各种馅料，甚至能用豆芽包住肉馅做成一道特别的料理。除了做饭，她的针线活也很了得。我过生日的时候，她花了很多心思给我做了一双精致的新鞋，配了各色彩线，在鞋面上绣了几只小鸭子。小鸭子逼真得像活的一样，我当时非常喜欢，总舍不得多穿。我妈妈她最喜欢的，其实是猫。她喜欢把瘦猫喂得胖胖的，常带剩饭给流浪猫喂食，也会捡猫回家养。老家里养了很多猫，也曾捡了一只很老的母猫，并把它养到离世。但后来我们来了日本，就没有余力养猫了。”
“我姐姐邦媛，是比我斯文懂事的女孩子。小时候，她每天早上都会帮我梳头，编辫子，一起去摘路边的花别在头上。姐姐虽然听大人的话，但很容易和我吵架。我们为一些鸡毛蒜皮拌嘴，到了晚上睡觉就忘记了白天吵架的缘由，又会挤在一个枕头上聊到不睡觉，惹得妈妈很不高兴。”緑低下头，露出了怀旧的浅笑，忽然回过神来道歉：“不好意思，是不是太啰嗦了？我第一次谈起家人，就忍不住想多说些。以前一直没有机会聊聊他们。”
“有什么不好意思的，我很乐意听你讲！特别是你小时候的事。”炼狱也沉浸其中，完全不觉得不耐烦。緑高兴地继续说：“还有我哥哥嘛，我是很喜欢跟在哥哥后面玩的，感觉他玩的东西都好玩，是他的跟屁虫。他爬树我也要学，我们趁着大人不在就爱上树，在上面看风景。我也记不太清具体都在玩什么了，只是感觉他玩的泥巴都比我的泥巴有意思。我哥哥是贪玩不爱读书的，功课也没有我和姐姐好，这一点不像我爸爸。”
“我爸爸是个非常厉害的人。他学识渊博，老人们说他从小就饱读诗书，长大后还去学了西洋的知识。虽然不常在家，但他很喜欢小孩。他对我们三人，还有左邻右舍的小孩子都很好。虽然他从不打骂我们，可也不容我们蒙混过关。说一是一，说二是二，敢作敢当，光明磊落，可以不掐尖要强，但不可软绵绵地赖着别人，这是他对我们的要求。”
“记得有一次，我哥哥不知是犯了什么错，惹得爸爸生气了。他拿了一根戒尺，让哥哥伸出手心站在他面前，还要我和姐姐在边上也看着。他抓住了哥哥的手，要他绽开掌心，但戒尺的每一下都是打在爸爸自己的手心里。他说‘子不教，父之过’，哥哥犯错是他疏于管教，所以他会责罚自己。但如果哥哥不知悔改，责罚终究会由外界来实施，自食苦果。他说了许多道理，教我们必须要尊重别人，把别人也当人。许多事情之所以能存在是有原因的，但不代表就一定是对的。他叫我们必须要慎思明辨。那天哥哥和姐姐都哭了，即是因为爸爸的话，也是心疼他的手。”
炼狱赞许地点头：“令尊真是一位了不起的父亲。”
“我们一家的命运也被爸爸牵动。我不清楚他具体在做什么，只是隐约听说他在外和其他叔叔们密谋着大事。妈妈告诉我们，爸爸的行踪是不能随便和外人乱说的。他有段时间没有回家，从那时候开始，母亲在悄悄地收拾行李。有天半夜，我被她摇醒，她要我们赶紧穿好衣服，拿上行李离开家。只有几个亲戚来家里送我们，从小门坐牛车去很远的码头坐小船，去一艘大船上和爸爸汇合。”
炼狱困惑地问：“为什么要趁夜色出远门呢？感觉很像……”
“就是出逃。”緑回答，“我们在逃离那个国家。我也是很久以后才知道，爸爸是要推翻‘它’的人之一。我们在船上久违地见到他，他已经剪了辫子，穿了西服。这个改变给我带来的震撼，不亚于江户人看见黑船驶进港湾吧——全新的未知具象地出现在我面前。爸爸带我们来到了这个国家，我们在一个地方住了几个月后辗转搬去了不同地方。我能看出来，妈妈不太适应。她不会多少日本话，出门不方便。她越来越容易生气了。爸爸自己教我们日本话，希望我们能继续上学。我们学得飞快，很快能说些简单的句子，跟着妈妈上街买菜都能帮忙问价钱。爸爸和妈妈的对话里常围绕“孙先生”之类的人，他常和他们待在一起。不久又要搬家，这次到关西去。”
“他私底下，悄悄和我还有姐姐说对不起，让我们陪他四处奔波。他说他原以为，一个小家都顾不好的人，遑论国之大家。如今他还是连累、耽误了我们。当时我和姐姐都拉着他的手说，我们一家人能在一起就好。所以爸爸下定了决心，说要送我们回去。个中缘由我不清楚，也可能他们没和我透露太多。总之，大人们决定不直接回老家，先去香港呆一段时间看看情形再做下一步打算。因为买不到同一班船的五张票，我们分两拨回去，妈妈和哥哥姐姐乘早一班船，我和爸爸坐第二天的后一班船。按照计划，只相差一天我们就能在香港汇合。”
“但是，我和爸爸坐的船出事了。”
“事发突然，又太混乱了。我和爸爸没有乘上救生的皮艇。在船沉没前，我掉进了海里。爸爸把我救起来后，我们无处可去，就在海上漂流。他弄到一块木板让我趴着，他推着我游，希望能碰上船只救我们。我们在海里泡了很久……后来……”
“后来，海浪把爸爸带走了……”
緑一直努力尝试平静讲述事实，但眼泪还是簌簌滚下来。啊啊，不要哭了，现在不是哭的时候。她不停抹眼泪想要停下来，炼狱的手帕已经递过来了。
“想哭就哭吧。”他说。她接过帕子，把脸埋在里面痛哭起来。她哽咽着断断续续说下去：“爸爸大志未成，为了保我活下去，拼上了自己的命……这么、多年了，我都没为他哭一场……因为我当时一个人，太伤心、太害怕了……惊吓过度，居然把所有的记忆都丢了！把爸爸妈妈忘了那么多年，怎么会有我这么没心肝的人……妈妈肯定以为我也不在了吧，她该多伤心啊……妈妈给我做的鞋子也弄丢了，家……也弄丢了。”
她花费了半个小时勉强平复下来，一口气喝光了炼狱倒给她的两杯水，才能够继续讲。
“我就在海上漂了不知道多久，又冷又累，还以为自己死定了。突然，海浪平静些了后，出现了渔船。我还以为是幻觉。等到渔民把我捞上去后，我才敢卸力，直接昏睡过去。我在那渔民家醒来后，他给我吃了饭，让我换了衣服，然后叫了个人把我带走，说送我去吉原。半路上，我们遇到了鬼，那个人死了，我被师父救下。我无处可去，只能拼命求师父收留我，跟着他走了。我就在那个村子住下，从朱攸宁变成了明日緑。”
“自从我发现了师父是鬼杀队出身后，天天央求他教我剑术。他不理解我为什么执着要入队，因为我需要钱，需要去很多地方，都是为了找到我的家。我虽然不记得身世，却相信自己应该有个来处，我想要找到它。我就这样拜师了，学会了时之呼吸，进入了鬼杀队。两年后，师父去世了。又过了一年，我遇见了你。”她几句话轻轻带过了近十年的岁月。
“在遇见你和蜜璃之前，我曾非常迷惘。因为我入队那么久，已经渐渐迷失了挥刀的理由。我是为了寻到家而入队，可是走的地方越多，排除的地方越多，我的希望就越渺茫。哪知道我的家根本就不在这呢！我没法为了不熟悉的人，赌上一生去杀鬼。我做不到大义之举啊。”她自嘲地笑了一下。炼狱却没有笑，目光复杂。
“那段时间浑浑噩噩的，之所以还留在鬼杀队纯粹是因为没想好还能去哪，干脆就拖着。我看不见努力的意义，不喜欢当下，又不做任何改变，只是在浪费时间。”
“很空虚，很孤独。”
“遇到你们，遇到你后，我深刻地体会到，一个人有无羁绊的区别，原来那么大。我很珍惜我拥有的关系，珍惜你。因为你是唯一一个，说会陪伴我的人。也许你只是那么一说，但我真的好高兴。没有人对明日緑说过这样的话，我也不能去要求别人呀。就算你只是一时的意思，我也很感动了。因为被你所看见了，自然会无法控制地喜欢上你啊。”她勇敢又坦率地道出肺腑之言，“我认识到：我想拥有的、想守护的，就在鬼杀队里。比起我一人离开活下来，我更想同你们休戚与共，生死相依。尤其是对你。不管这条路对错与否，我都想奉陪到底。”
她闭上了眼睛。无关正义，全都是自己的私心。
“炼狱先生，我啊，曾活过三次。”
终于说出口了。她睁开眼睛望向天花板，不去看他。
“第一次，我登上了无限列车，与你、灶门炭治郎、我妻善逸、嘴平伊之助汇合。我们都中了下弦之壹的血鬼术，醒来后，我和炭治郎、伊之助合力斩杀了下弦。列车因此翻车了，我们遇上了猗窝座。我发现它不喜欢伤害女性。为了让它露出破绽，就利用了自己是女性这一点，采用了佯攻，让它的手臂贯穿了我的身体。遗憾的是，最后没砍下它的头，让它逃走了。那天早上，我们都死了。我好不甘心。你是那么义无反顾地和它战斗，不怕牺牲。可是我怕，我怕你牺牲自己。我对这样的结局是不满的。”
“不知是不是因为如此，奇迹发生了。我死后，死而复生，回到了车站；时光倒流，回到了登车前几小时。来不及去向总部支援了，我只能尽可能想办法改变事态的走向，哪怕只有一点点改变。下弦之壹有很多眼睛，对上视线会被催眠，我就去买了面具给你们，撒谎说是路过了祭典。发生了一点变数，大家没有中血鬼术，不料是直接进入了列车被鬼包围的阶段。我和炭治郎、善逸杀死了下弦，列车还是翻车了。猗窝座来袭时我失误了——它断我一条腿。我昏了过去，再醒来时太迟了，变成你被它贯穿了！它还是逃走了，而你……牺牲了。”
“天啊，我更不能接受啊！我觉得没有比我更没用的人了，恨不得一死来换取重来的机会。但你临死前说生活是很辽阔的，我会有更多伙伴的，要我向前走，我就不能死了。不然，你会生我的气吧？我逼不了自己接受现实，经过思考，我决定必须要向猗窝座复仇。复仇就是我存活的理由。如果不把痛苦和憎恨集中到某个具体对象、具体的事情上，我就没有办法说服自己继续生活下去。那段时间，我变了很多，变得十分混蛋。就算生活是辽阔的又怎么样？我不想要其他人啊……我想伤害别人，也想伤害自己。唯一做好的一件事，应该是和宇髓潜伏进吉原后，帮助三个游女逃出吧。那次潜伏，我们打败了上弦之陆，神奇地全员生还了。几个月后，锻刀村被上弦袭击，当时在场的蜜璃、时透和炭治郎都觉醒了斑纹。知晓这一情报后我坐不住了。我怪自己不够强，如果能在猗窝座来袭那晚觉醒斑纹，你是不是不会死了？我只能千百倍地谴责自己、鞭策自己，一定要杀了那家伙。终于，我在无限城里遇见它了，我成功了，也失败了。”
“我终于领悟到，被仇恨所支配的自己究竟践踏了什么：我践踏了你和师父祝福我的心意，更是践踏了过去的自己。以前不想变成一个冷酷暴力的人，充满戾气和怨毒心思的人。回过神来，我已经是了。刚有所悔悟，不等新的开始，我就死于无惨之手。”
“幸运又不幸地是，死后回到了自己的房间，距离无限列车还有几天。可能从那时起，我就有点累了，可是再次见到你的惊喜让我立马振作起来。我偷偷自请去调查无限列车，叫上了牧野和藏原，以为做了比较周全的准备。事态又朝我没预料到的方向发展了：我杀了下弦，第三次翻车压坏了牧野的腿，还压死了藏原……那晚猗窝座没有出现，你活下来了，可是藏原却死了。他的家人大受打击，我给他们造成了根本弥补不了的伤害……我很抱歉……你陪我去登门吊唁，藏原的妈妈没有怪我，还叫我保重，要我好好活着……”
緑想起了自己的阿妈，又忍不住落了几滴泪，只好再灌一杯水冷静。
“过去了一段时间后，有一天，你失踪了。我四处找不到你，队里对你的失联漠不关心。我不肯放弃，想尽各种办法找你，也一无所获。将你藏起来的不是神明，是一对没有血缘关系的人鬼母女。她们为了保护对方，选择把你囚禁起来。那个没吃过人的小女鬼，为了不拖累她母亲，把自己封闭在镜子里。你回来后，我们一起决定要给她们一个机会，不追究她们，让她们离开东京。”
“听起来是不是不太像你会做的事？但你真的答应了我的提议。我们都变了。我想，人鬼未必要一直势不两立。我们对彼此是多么不了解啊。”
“这一次，所有重要的事件都发生得比之前更快，更不同。宇髄先生死在了吉原的战斗，我顶替他成为了时柱。在随后到来的锻刀村遇袭，是你、伊黑先生、蜜璃和炭治郎在场。伊黑先生阵亡了，蜜璃伤心欲绝，你也消沉了许多。我想让你们振作一些，后来是你们自己想通了，振作了。”
“我注意到忍小姐在服用紫藤花毒，她已经服用了一年，为的是让上弦之叁食杀她时中毒。她不愿放弃这个战术，我也无可奈何，只能退而求其次，让我来斩首，而不是她妹妹。其实我抱有和忍小姐一起斩首的侥幸的。唉，但她还是按她的计划去了。她的妹妹香奈乎、我还有伊之助，我们都在与上弦之贰的一战死了。”
“至此，就是我三段轮回的故事。时间流逝会改变很多东西呢，因为改变而变得珍贵的事物，因为不变而愈发珍贵的事物；因为不断轮回而与伙伴们一点点加深的羁绊，就算不断轮回却没有改变的、对你的心意。我都会好好爱惜的，哪怕无人知晓、无人记得。因为这就是我在这个世界无比重要的宝物啊。”
她讲完后，才敢去正视炼狱。意外的是，他的神情不是惊讶，而是相信了她的言语才会产生的动容，一种早已知情的平静。
“你相信我说的话吗？”她问。
“相信，我都相信。”他身子往前，将椅子拉近了些，动作娴熟地将她的手牵起来合在掌心里。
“因为，我也和你一样，正过着第四轮人生。在此之前，我曾死过三次。我们都是死而复生之人。”
（未完待续）
作者有话说
第44章 第四十四回 无问
