1、归途 “大兄弟， ...
-
“大兄弟，醒醒，到家啦！”
陈祈明斜靠在飞机椅上，昏昏沉沉的睡着，被身旁洪亮的声音一嗓子叫醒，这是东北人特有的热情。
他迷糊地睁开眼，茫然的看向窗外，一片漆黑。
飞机落地还要滑行一会儿，机舱内的人已经开始躁动不安，这些回家过年的人归心似箭，每个人的脸上和话语中都是掩盖不了的喜悦和期待。
在这个世界上，被人等着，就是有活着的盼头，当然归心似箭。
陈祈明还是一动不动的窝在座椅里，机舱里的欢乐氛围传到他这就被断绝了。
没人在等他，他也没人可等。
晚上十点，从机场出来第一秒，陈祈明单薄的外套就被迎面吹来的寒风打透了。
上了大学后陈祈明就离开了家，再没回来。这一走就是七年，他都忘了家乡的冬天是这样冷，晚上是可以冻死人的。
冷风嗖嗖地往裤管里钻，今天是大年三十儿，在机场的趴活儿的出租车不多，陈祈明钻进离自己最近的车里，还没等张嘴说话，就被自己冰凉的牙齿冻出一个寒颤。
“去幸福家园。”
司机开了暖风，陈祈明在车上坐了一会儿，冻得僵硬的身体缓过来不少，他在飞机上没吃多少东西，现在被车里的汽油味熏得想吐，他缓慢地摇下一点车窗。
下过的雪被铲到马路两边，堆到人的小腿肚那么高，整个天空都被映衬的发亮。
雪是有味道的，雪的味道是被丢弃的烟头味儿，是燃尽的仙女棒味儿，是混着香叶的茶叶蛋味儿，也是冒油的猪肘子味儿。
在东北，雪的味道就是年味儿。
快下雪了，就是要过年了。
下雪了，就是过新年了。
雪下完了，就是年过完了。
出租车驶入市区，陈祈明看到穿着绿色大衣在路边推车卖冰糖葫芦的大爷，还有蹲在一溜儿放着冷饮的纸盒边儿卖冰棍的大娘。
陈祈明对这样的场景感到熟悉又陌生，他小时候很爱在路边买黑枣糖葫芦，黑枣没有山楂那么酸，裹上一层糖浆后就更甜，一口咬下去，脆甜的糖配上软糯的枣在嘴里化开，嘴里甜了，心里也美滋滋的。
陈祈明爱吃，一次吃五六串也不嫌腻，妈妈怕他把牙吃坏了，骗陈祈明说他吃的是羊粪蛋子。
下了出租车，顾不上欣赏多年未归的家变成了一番怎样的风景，陈祈明匆忙地走进提前订好的民宿。
他离开家时并未打算再回来，也就没拿上家里的钥匙，这次回来的急，只能先在老家小区里的民宿凑合一晚。
安顿好一切，已经将近十二点了，陈祈明这才感受到自己身体的异常。
飞机一路颠簸，他又坐了那么久的出租车，现在歇下来了，胃里开始往上反酸水，肚子饿的绞着疼。
陈祈明出了门，漫无目地在街上走着，大过年的，哪还有什么便利店开门呢。
路边看到几个约么七八岁的小孩，正握着呲花的仙女棒转圈圈，烟花发出的光亮映在他们的笑脸上。
陈祈明想起了自己小时候，那时还没禁放烟花爆竹，小孩子们最期待在过年的时候放炮，最爱放的是窜天猴、摔炮、二踢脚，声又大又响。印象最深的是窜天猴，厚实的积雪上插着细长的棒子，孩子们叽叽喳喳地点燃灯芯，然后飞快的跑开，蹲在路边兴奋地等，“嘭”地一声，五颜六色的烟花在天上炸开，雪上是密密麻麻的炮仗渣子和礼炮包装袋，空气中也是一股浓浓的二氧化硫味儿。
小孩们蹦蹦跳跳地，冲着天空挥手，许愿，疯狂地叫喊。
那时候，年幼的陈祈明没有放烟花，却也抬起头，默默许了一个愿，天空中的烟火倒映在他的眼中，又在瞬间消散的一干二净。
“希望爸爸在新的一年不要再打妈妈。”
不知道找了多久，陈祈明冻得受不了，还是没找到一家开门的便利店，他只好扭头往回返。
年味充斥在这座城市的每一个角落。
街上一排又一排的大灯笼亮着，火红火红的，路边所有商铺、饭店的灯牌也亮着，即使不营业，也要图个吉利，图个敞亮。
陈祈明抬头看向马路两侧的居民楼，几乎家家户户的灯都亮着，有的人家在阳台摆桌吃饭，陈祈明能清楚的看到一家人围着一大桌子菜推杯换盏。
那家人不知道热热闹闹的说了什么，大概是一些喜气的吉祥话，他们举杯相碰，杯里花花绿绿的饮料溅起来混合到一起。
或许是被这些过于热烈的气氛所触动，陈祈明竟产生一种回到家的感觉。
走回民宿门口才发现，原来在他走的反方向不远处就有一家便利店还开着。
“看来我还算幸运。”陈祈明心想。
店里正放着年味很浓的音乐，只有一个店员坐在收银台前，女店员见到陈祈明，起身说了句欢迎光临。
陈祈明径直走向面包区，随手拿了一个结账，坐在椅子上开始狼吞虎咽。
“要喝水吗？”一个陌生的女声传来，陈祈明抬头，是那个女店员，她手上拿了个一次性纸杯，里面装着冒着热气的开水。
“是温的。”她补充道。
“谢谢。”拒绝的话本已到嘴边，陈祈明这才发现自己吃的太急，面包都黏糊糊的噎在嗓子眼儿，他此刻急需一杯水润润喉咙。
一口气喝下，陈祈明好受多了，他本想再次跟女店员道个谢，抬起头才发现她已经回到了收银台的位置。
“大过年的，她怎么也不回家，这个时间段还有谁会来便利店买东西吃。”陈祈明暗暗地想。
他看向她，女孩梳着低马尾，脸尖尖的，皮肤很白，嘴唇透出淡淡的红色，她很瘦，肥大的工作服在她身上摇摇晃晃的。
女孩似乎注意到她的目光，抬眼看过来，陈祈明立刻把头低了下去。
陈祈明拿了包草莓硬糖，正要结账，想起民宿的厨房好像能用，又走到冰柜前面，想再拿一包速冻水饺。
正纠结品牌时，店里的音乐正好从《恭喜你发财》切换到下一首。
我爱我的家儿子女儿我的他
爱就是忍耐家庭所有繁杂
.....
让爱天天住你家
让爱天天住我家
没有哭泣不会惧怕
......
陈祈明停下在冰柜里挑挑拣拣的手，静静的听。
一曲未完，他已经走出便利店。
北方的冬天，夜晚是彻骨的冷，他的身上还带着室内的余温，隐约还能听到身后的便利店正播放的那首《我爱我的家》。
雪花落在陈祈明鼻尖，脸颊，以及干裂的嘴唇上。
妈妈，下雪了。
陈祈明抬头看了一眼路灯下发亮的点点雪花，慢慢闭上眼睛。
妈妈。
为什么你就不能再多等等我呢？
我长大了，妈妈。
作者有话说
第1章 归途
