下一章 上一章 目录 设置
2、野草 ...
-
小苗纤细,残夏未尽,茎叶干巴。
早先不知道哪个鸟拉了坨大的,给它迫降在此,石头包包和常年浸水湿软的山地。雨常是整月地下,塌陷的土坑里兜了一大塘泥水,渐渐用作了养泥鳅。
满山是叫不出名字的杂草,小苗也是。不名贵,不能吃,不结果,没毒没刺没绒毛。
好在降落点很安全,要水有水,要光有光。只是临近小路,容易误伤。不过小树苗比较幸运,次次躲过一劫。
正值雨季,小路垮了。小苗细细的枝干撑不住,微微侧弯。细密的根系紧紧抓住垂塌软烂的泥,斜斜撑在悬崖上。
长时间阴云密布,水漫金山;秋转冬,气温骤降,叶片上下都缀着点点露水,霜色深重。
渐渐山静了,冰雹、雪珠阵阵,农忙声歇,留着这些跑不掉的草和地里的菜半死不活。
叹息重重,来年颗粒不成活比比皆是。
春寒料峭,小苗被冰雪摧残彻底折了腰。风拽着雾露跑,苗冷得颤。
小路上积水厚重,小苗死死脚趾抠地。
晴日难得,山再热闹。
土褐的马路铺上水泥,打通儿女回家的路。
猪崽出栏,发狂一般横冲直撞。走过烂软的泥路,一滑一压,垮塌。
小苗被吸饱水分的土死死压住,抓猪崽时又被重重踩住。一群人带着猪崽走了。小苗扁扁黄黄的茎叶深深印进了湿泥。孩子追着狗从大水泥路跑过,隐约犬吠,和鹧鸪。
今年夏季天气好,蝉在松杉下长鸣,鸡鸭在水塘甩头摆尾。
风给小苗送来蒲公英做伴,瘫痪在地,仰头看蒲公英送子远行。
小路异地重建,铺上水泥石板。小苗在背阴的坑洞中任由虫蚁啃啮、蛇鼠踩踏。
渐渐热得不对劲,土地干裂,水塘枯竭。泥巴和石头一般苦涩苍白。
热浪最先从地表蒸腾,接受强日照注目礼。到处是焦黑,背阴的小苗靠着干枯的虫蚁尸体苟延残喘。寄希望这些小爬虫成干壳前还有尸液。
小苗没坏死的部位迎来了最后的凌迟。焦黑蔓延,最后停了呼吸,心脏仍在虚弱跳动。
第三年是大风,闪电照彻黑夜,嘶吼着,风把电杆推倒,电线扯断,人猪鸡鸭鹅惊恐尖叫,房顶和树一起飞上了天。
山河倒转,废墟山地,羸弱妇孺,家畜死伤。
重整山河。待明年秋收,总算过了勉力自给自足的一个年头。微弱心脏奋力供养小苗撑出厚重紧实的泥地。
哪怕明日即为稚童随手拔去别在耳后,今日已尽力将生命存留。