《夏天好长》素圈

5、第 5 章

　　或许是有了蒋忆的陪伴，今年的夏天过得格外地快，当我的思想还沉浸在夏天的燥热中时，其实夏天早就已经过去了。

　　“晚上有风，出门记得穿衣服。”

　　他递给我一件外套，我接过来看了一眼，是我遇见他的那天穿的那件，我记得我以前特别喜欢穿这件，但现在不知道怎么回事，我看着它的时候居然有些犹豫了。

　　“我不想穿这件。”我摇了摇头，一脸嫌弃地说。

　　他将衣服放回柜子里，随手拿了件他自己的衣服又递给我，他总是这样，能轻而易举地看穿我的各种小心思，而我的这些小心思中最为好猜的，就是我喜欢穿他的衣服这一点。

　　说是他的衣服，但实际上这件衣服是我买的，夏天快结束的时候我用自己最后一点积蓄，给他买了一件商场里的减价外套，虽然很便宜，但还挺合身的，刚买的前一个星期，他一直穿着怎么说都不肯脱下来。

　　我将他的外套穿在身上，能感觉到自己整个身子都包裹在他的气息下，很安心也很舒服。

　　我眯了眯眼，他在我脑袋上摸了一把，我用余光瞥见他趁我不注意悄悄地往我兜里塞了一张一百的。

　　最近几天，我先前那种认为自己是个废物的病又犯了，原因是好死不死的出版社居然主动开始催我改稿了。

　　我好不容易建立起来的心理防线瞬间崩塌，一连好几天了，每天晚上都喝得迷迷瞪瞪的。

　　那种两块五一瓶的廉价酒他早就不让我买了，每天这个时候我一出门他就会在我兜里塞一百块钱。

　　走出巷子，我从口袋里掏出那张钱握在手里翻来覆去地看。我明白他每天给我塞钱的意思，他从来不管我喝酒这件事，他塞钱就是想告诉我，喝就要喝点儿好的。

　　“又来买酒啊？”

　　老板娘一见我进门，立马就领着我往放酒的货架边走去。

　　“今天来一瓶儿什么酒？有新上的五粮液，要不要来一瓶尝尝？”

　　我把着五粮液的瓶子看了一会儿，瓶子看起来还挺不错的，确实比我之前买的那种便宜酒要好看多了，但我今天不知道怎么了，偏偏就想喝一口便宜的。

　　“两块五一瓶的那种还有吗？给我来五瓶，再来一包花生，帮我装个袋儿。”

　　我将他塞给我的那张钱递给老板娘，老板娘一愣，倒也没说什么，在钱盒子里翻了好一阵儿找给了我几张十块的。

　　“怎么又买这种酒？没带钱吗？”他从我手中接过塑料袋，明知故问道。

　　我将找得零钱放在茶几上，外套都没顾得上脱就钻进了他怀里。

　　“蒋忆，你说我这辈子还能写出一本像样的小说吗？”

　　他的大手在我后脑勺上呼噜了几下，语气里带着一种前所未有的坚定。

　　“能，一定能。”

　　我嘴角牵了牵，勉强扯出一个笑，抱他抱得更紧了一些。

　　秋天的晚风还真的挺凉的，但我执意要坐在院子里的那棵大树下，他说不过我，只好进屋里给我拿了条毯子盖在腿上，自己搬了个小凳子坐在旁边盯着我看。

　　“蒋问迟，你为什么这么喜欢这棵树？”半杯酒下肚，他侧了侧头问。

　　酒顺着嗓子流进胃里，丝毫没有醇厚的感觉，我整个嗓子都火辣辣的，声音也跟着哑了起来。

　　“树是我出生那年我爸栽的，小时候我妈经常跟我在这棵树底下乘凉，就在我现在坐着的这个位置上。”

　　“当时他们只有我一个孩子，所以对我还挺好的。”

　　他的手搭在我身下的椅子上，我将脑袋蹭过去，软软的头发蹭到了他的手心，他手指微蜷，但没躲开。

　　“后来呢？”他沉声问。

　　“后来，我长大了，我弟弟也出生了，他们将原本给我的爱分了一半给我弟弟，他们开始让我无止境地住校，住校，一直到我读了大学。”

　　“等我好不容易熬到了大学毕业，他们又给我找了一份在家具厂当高层管理的活儿，一干一辈子的那种，我没去，我说我要写小说，他们说我不听话，不是好孩子。”

　　“再后来干脆就一起搬走了，全走了，就单单留下我一个人。”

　　眼泪顺着我的眼角滑到了他手心，原来都已经过去这么久了，我对于被抛弃这件事却依旧没能释怀。

　　“蒋忆，要是有一天你也要走，我该怎么办呢？”

　　我看着他，眼泪止不住地流。我没告诉他，其实我小时候特别不喜欢这棵树，甚至还总是故意用小刀在树皮上乱划，可后来我妈走了，我找遍了屋子所有的角落，发现她竟然连一张照片都没给我留下。

　　从那个时候开始，我就只能用这种小孩子一样的办法来回忆她，回忆她和我在树底下一起乘凉的那些时光。

　　我想，也许我爸妈是恨我的吧，恨我从小到大不听话，恨我没有我弟那么优秀，恨我从来说不出漂亮话，恨我自从他们让我住校以来我就坚持不肯跟他们说话。

　　“蒋问迟，我不会离开你的。”

　　他抱着我，将我的整个身子搁在他腿上，一下一下轻轻抚着我的后背。

　　眼泪打湿了他的衣服，我哽咽着问他，“那万一呢？你万一要是真的离开我了，我该怎么办？”

　　他沉默了很久，久到我以为他不会再说话了，他才轻声回了一句，“你应该忘了我，然后好好生活。”

　　“蒋问迟，不会离开你这种话我只对你一个人说过，我不会也不能轻易给别人承诺什么，这是第一次，我希望我可以做到，你要相信我。”

　　相信我这种话，我太久没有听过了，我没有家人，甚至没有能信得过的朋友，从来没人对我这么说过，蒋忆是第一个。

　　我不记得后来我是怎么睡着了的，只记得我趴在他身上哭了很久，也许是嫌我哭起来太难看了吧，第二天他就不让我去买酒了。

　　“不许去买酒了，写不出来就不写了，管他出版社催不催，我在这儿呢，你不需要会赚钱你只需要会抓背就行。”

　　后半句话他几乎是贴在我耳朵边儿上说出来的，气息就像一条毒蛇一样钻进了我耳朵里，连带着扰乱了我的呼吸。

　　“我什么时候……抓你了？”我脸色爆红，眼神躲闪着故意不去看他。

　　他猛地脱掉身上穿着的那件运动衣，肩膀上赫然有一条鲜红的印子向下延伸着，足足有十多公分那么长。

　　“真的假的？我抓的？什么时候？我怎么完全不记得了？”

　　我摸着他背上那条看起来十分骇人的印子，眉头忍不住皱了起来。

　　他将衣服重新穿好，然后伸手从我兜里拿走了我偷偷藏起来准备去买酒的那几张零钱。

　　“从今天开始，酒不许喝了，你喝多了又哭又闹的一晚上都不好好睡觉。”

　　他站在门口，拦在我出去的路上，身材魁梧的简直像一座山一样，尽管脸上带着一丝淡淡的笑，但我能听得出来，他语气里带着一种不容反抗的气势。

　　我颓然窝进沙发里，外套被我脱下来扔在地上，他从卧室里拿出了我之前送他的那本硬皮本子，本子上写满了我教他写的字，从一开始几页的歪歪扭扭看不出字形，到后来的一笔一画工工整整。

　　“你给我这个干嘛？我现在不想教你，我烦。”我不耐烦地掀开本子看了一眼说。

　　“没让你教我，你不是写不出来吗？正好，之前说好的那本自传帮我写了吧，反正你也没别的事可干。”

　　他将我常用的那根木质铅笔递给我，我莫名其妙地接了过来，铅笔比之前短了好多，用起来已经不怎么顺手了。

　　“这么短我怎么写？”我故意找茬儿道。

　　他就像是料到我会这么说一样，又从兜里掏出一根长的递给我，我心里更不耐烦了，但笔都握在手里了，不写点儿什么手就有点儿痒，我对自己的职业病感到颇为无语。

　　“写什么？从哪儿开始写？”我没抬头，眼神定在本子上问。

　　他想了片刻，最后不咸不淡地说了句，“就从老大把我捡回去那会儿开始写吧，再往前我记不清了。”

　　我握着笔，细细地听他讲着他的故事，连一丁点儿细节都不肯放过，他成功地用给他写自传这个理由霸占了我喝酒摆烂的“快乐”时光。

　　“蒋忆，你真坏。”半夜，我躺在床上，盯着天花板幽幽地对他说。

　　他轻笑一声，手指在床头的硬皮本子上刮了两下，发出一阵轻轻地响声。

　　“不是我坏，是你天生就是干这个的，要是换了我，一下午坐那儿听人给我讲故事，我早就睡着八百回了。”

　　“蒋问迟，写完别忘了帮我签个名，以后等你出名了我好拿去卖。”

　　我一哂，觉得他是在故意讽刺我，狠狠地在他腿上踹了一脚，结果还没等他感觉到痛我自己就先叫出了声。

　　“蒋忆，你这什么腿？怎么这么硬……”

　　他翻了个身，大手捏着我的脚，一下一下地细细揉着，虽然很黑，但奈何凑得太近了，我看到了，他在笑。

　　“蒋问迟，你还真是可爱。”