《在死亡的前一天》七月三十九

208、1.5～1.6

　　一觉醒来，我似乎闻到了浓厚的年味。或许是错觉，毕竟离过年还有一个多月的时间。

　　昨天晚餐期间，父亲说起别的驾驶员家庭情况。“他要钱不要命，每天都加班，原因是他又娶了媳妇，家里养了三个孩子，还要继续生孩子。”好像三个孩子都是前妻生下的，所以夫妇打算再要一个孩子。听父亲讲，他们不只会要一个孩子。

　　有人聊起他的工资问题，“他一个月拿一万多呢！”这位工人也是道听途说，工资条没发，只有领导清楚下面每个人的工资有多少。

　　父亲还提到他老婆会给他送家里做的饭菜，这样就不用来食堂花钱吃饭了。我不能理解他为何这么拼命赚钱。

　　后来父亲接了个电话，随后神情复杂，交谈得很是激烈。我想去厕所，但看到他这副表情，于是驻足观看。他似乎和中国移动的客服吵起来了。

　　事情是这样的：我的手机貌似定了昂贵的套餐，父亲一看月底消费账单不对劲，便立即找人工客服协商。

　　“怎么一下子八十几块钱！我就接个电话而已。”

　　“手机密码多少？”父亲神情严肃，满脸怒容，紧紧盯着我的脸庞。

　　我暗自想是不是最近下载的违规软件太多，使话费一下子增加了负债。还是在家逛外网会让话费减少，总之我是不能理解父亲这句话的意思。

　　“不知道。什么手机密码？”

　　“就是你买电话卡时设置的密码！”

　　“我不知道啊！怎么回事？我从来不用流量啊？”

　　“什么三十块的套餐，还有五块钱的费用，杂七杂八的费用……月底一看账单八十块钱！到底谁弄的？我电话打不出去了，你把电话给我。”

　　“不会是买电话卡的时候……”

　　“怎么可能，我当时一看就一个八块钱的费用……”

　　他拨打了10086，转接人工服务，取消了我电话卡上那些多余的消费。回家后，父亲改掉了我电话的密码，至此，突然事件才算结束。

　　天黑了，夜色沉如黑水。繁重的工作等待我和父亲处理。领导将一张任务单递给了我，因为父亲不在的缘故。其实应该给父亲的——那张白纸，他说：“你用夹子夹起来。”我拿起夹着一叠厚纸的文件夹，并没按领导的话照做。等他走开，我放下文件夹，将那张白纸压在下面。

　　谁知领导又回身，微笑着面对我，他用和蔼可亲的语气说着不容辩解的命令。“快过年了。你们注意安全隐患的问题，慢一点没关系，不要出事。”

　　我坐在驾驶室里，敷衍的连连点点头，一点都不在乎对方怎么看我，他的态度亲切也好，恶劣也罢。话说这还是第一次从别人口中得知最近快要过年。

　　家里父母说过，网友说过，可我的生活没两样，每天都要工作，不会因为过年啦就怎么样，还是要做这些工作的，过完年，将会一直重复现在的日常。

　　领导吩咐完毕，笑眯眯地离开。父亲随后赶来，我说：“刚才领导来了，给了张纸，还说了，过年了，要安全！”

　　怎么说嗯，又破戒了。唉……我倒没有观看那些淫、秽视频，但看淫、秽小说了。

　　这一件事等会再说。昨晚还是前天来着，父亲接到一个电话，领导打来的，说我怎么这个月怎么有一天只打了半天卡。父亲说撒盐那天，你们说提前下班，他就先回家了。然后那人言语道：“那只有半天工资喔？”“半天就半天吧。那天下大雪呢，孩子衣服全湿了……所以我让他回家了。”父亲解释道。

　　我才不想管这些事。你们爱咋地咋地吧，但特地来打来电话是什么意思？一副你怎么就只上半天班的质问语气，实在是让人无比厌恶。如果用言语来形容我的想法，用眼神来杀人的话，那些领导早已被骂得狗血淋头，被杀了几千几万次也不为过。

　　我想起自己在白雪皑皑的冰雪世界中骑着电动车，不顾刮来的风雪，一往直前，哪怕浑身被冻得发紫，手脚毫无知觉，如坠冰窟，面皮覆盖了一层白雪，飘进眼里的飞雪愈来愈多，不多时感觉两眼酸涩疼痛……而父亲和其他人又在哪呢？

　　不过讨厌的回忆最终也会烟消云散。像是现在，我也不曾常做噩梦梦到自己被欺凌的场景。

　　上班的空暇之余，我眼含热泪，缓缓唱起这首“星光就在前方”：“生活给我一身伤。或惆怅，或迷惘。念念不忘的姑娘，在心上，在远方。抬头看看那曾经的夕阳，落在我的肩上，那时心之所向。那些曾经努力后的失望，是青春的倔强，是情深一往。

　　“我不慌，星光就在前方。别再驻足眺望，背上我的行囊。就疯狂，答案都在路上。风在自由歌唱，翻山越岭飞翔。我不慌，梦想就在前方。带上心爱姑娘，明天就到远方。手不放，紧跟梦的方向。梦中就有希望，也许就在身旁。满目星光。”

　　婉转千回的歌声勾人心魄，魂牵梦绕的经历在脑海中一一闪过，待我逐渐沉醉在这美好而悠扬的感人歌声中无法自拔之时，眼前出现了一道旖旎身影。

　　她的侧脸跟我小学里的同桌长得一模一样。（同桌是我的暗恋对象，我一见面就喜欢上她的脸了）她没戴帽子，穿着工作服，俏脸清秀，脸蛋洁白无瑕，从我的眼前，于小路上悠然自得走过。看样子只是路过而已。我忍住想认真再仔细看几眼的冲动，选择视而不见。

　　我早已不是当初那个什么都不知道的小学生了。什么恋爱之情给我去死，凭我这样的身份、地位，又有什么资格追求幸福。何况结婚生子什么的，对我来说，还太早了。我的大脑没发育成熟呢，怎么会有闲情逸致考虑这些破事。

　　如果按时间来算，她如今应该在上大学，怎会进厂？

　　小学时代我还没接触过手机，十岁前应该都没怎么见过手机，那个时候都看数字电视。这个留给我的印象很深，我哥把我爱看的频道封禁了，所以直到现在我也还记恨着他那时的所作所为。

　　最近我手机新安装了一个软件，里面有央视、浙江卫视、湖南卫视、少儿频道、优漫卡通……现在我能看到以前爱看的影视了。新闻也偶尔看看吧……

　　《射雕英雄传》这本书于今天早上看完了。下一本是《天龙八部》，这本书被评为武侠第一。

　　父母眼看快过年了，警告我上班要戴好帽子，不然奖金就拿不上了。两人一副万分慎重的神态，我不置可否，也不想多说。听父亲说，早上有人被领导抓到上班没戴帽子。

　　领导又打了父亲的电话，提醒我如果被抓到不戴帽子，会导致过年没奖金。我是随便他怎么说，自己还是那样。不管父母癫狂的样子，说什么“奖金有两千块，今年发得多呢，有五千块”，那也跟我没什么关系，因为有了钱，我也不会花的。不是舍不得的问题，只觉得我花了钱就不会停下来了。

　　今天中午，母亲忽然和我说一句话，“小臭蛋她在微信上说，过年你家那个谈雅文回来不，我找他玩。”说完，她咯咯笑个不停。

　　我听了，情绪没什么波动，动作一顿，心道：“要不要提醒妈拍张她的照片？算了吧，终归是陌路人。”继续拿起碗勺挖饭。

　　她跟父亲说道：“两个人是同年同月同日生，真是巧了，雅文是五点出生的，她是七点出生的，就错了两个小时。听说男孩全是白天出生，女孩都是晚上出生。”

　　“哪有这回事。”父亲又说：“雅姐是下午一点到五点生的，她命硬。”

　　我想起我姐通过英语六级的事。当我问起父亲时，他的嘴角微微上扬，笑道：“她英语六级，要拿到本科学历，已有一半把握了。”

　　如今正值冬季。厂里的人待满五年才发一件棉衣，不是三年，棉衣就是棉的工作服，可以穿在外面的。我夏天穿的工作服是白色的，那个是刚进厂发的。

　　这么一说，我发现一个盲点。我不是巧遇那个长相和我同桌极为相似的女人嘛。为什么我说那个女人是我同桌，是因为小学老师撮合我们俩坐在一起。我是求之不得啦，但她如丧考妣，一副愁眉苦脸、心如死灰的模样。

　　她穿的工作服是白色的，可能才刚进厂。

　　在沙房，我经常能看到厕所旁边站着一群戴着褐色帽子、穿着灰褐色工作服的工人。听母亲说，沙房里的灰尘颗粒太多，吸入体内不得了，她说会死的。

　　工作时，我去了趟厕所，路过一位工人，只见他坐在地上，聚精会神的看着手机。我低头从他手指的缝隙里，看到手机背面的图案，似乎是苹果品牌的手机。这部手机想必他花了不少钱才买到的吧？真时尚呢，紧追潮流的打工人？好可怜，明明已经如此辛苦了，还买这么贵重的物品，大概有七八千的价格，值得么，反正也是他自己的钱，我何必管太多，说真的，我一定不希望这种事发生在自己身上。