《途路》谢家方士

1、第 1 章

　　途路
　　睁眼，视野模糊，窗外夕阳明晃晃，射透窗帘硕亮了他的眼。
　　大巴驶过了颠簸，现在正驶过国道，荒地偶有几家路边小吃店也荒废了，用黄土与砖块堆砌，门口堆叠着垃圾。
　　他幻想着这一切在时间的推移中风化消失。变成破败废墟。
　　以前她就很喜欢想象。无边无际的宽广想象最后倾倒向虚幻，她就开始害怕。
　　那时候他总会想起一句很不厚道的话。自作孽。
　　没有想下去。自是没有说出来。
　　失笑，他收回视线打量着车内。电视上放着周星驰的《食神》，车厢内沉默一片，前排少数几人有一搭没一搭地瞄一眼电视，大多都在做着自己的事。或看书或枕着背包入睡或盯着窗外发呆。
　　身边的男人戴着耳机，闭上眼睛。他瞄了一眼不再理会，看着窗外陷入沉思。
　　诸如此般的苏醒，在旅途中，如斯之多。三年时间，非常寂寞。辗转于各种各样的风景人情之中，如蜂蝶流舞，总是没有让他内心静默，只是更寂寞。更狂乱。
　　车子停在一家苍老的店前，司机熄了火去装水。车内凝滞的气氛又被打破，人群三两作伴下车上厕所，呼吸新鲜空气。
　　他点了根烟，进店里买他们自己做的酸奶。
　　甜了些，倒是很解渴。
　　慵懒地看烟圈消散，夕阳携了些暖意，垂到了天边，染红了整个荒芜之地。色彩也不凄艳，但是他最是爱看。
　　习惯也是一种毒。被她拉着看了两年，毒瘾很重。
　　如果她听到一定要挥舞着白皙的小拳头和他理论夕阳有多美。
　　回忆一页一页在梦里反复被他的大掌摩挲，残损的他的梦，有她就足够美。
　　喝完了酸奶，玻璃瓶送还店主，他随手一抹嘴巴，上了车。
　　因为枕着棉衣入眠，衣服皱巴巴难以成形，像个委屈的孩子。他想是不是要到小镇上买几件便携的衣服。
　　身边却有人轻轻碰触，递过一方手巾。正是适才坐在身边的男人。
　　男人颇有些嫌弃的表情。擦擦。又指向他嘴角和衣袖。
　　微微怔愣，他笑道。不了不了。人身在外啊，别这么讲究。
　　男人不快。我坚持。
　　看来有洁癖。他接过纸巾。谢了。也只是随意擦拭了几下嘴角，然后用反面蹭蹭袖子，揉成一团丢出了窗外。
　　男人好像不满地哼了声。

　　他这才仔细打量这个男人。平头，身形瘦而结实，戴着银丝眼镜，下巴光洁。身上还有隐约的男性香水气味。非常干净讲究。
　　什么啊，这个样子出来旅游。他也不满。在大城市里住惯了的白领真这么无聊，穿着高档衣服喷了香水出来旅游，炫耀。
　　察觉到他的视线，男人偏过了头继续听音乐。
　　到了G城的车站，该散的各路人都散了。车站临河，低垂夜幕中的河对岸都是橘红灯笼的暖橘色光芒，映出游人影绰的身影，边缘浅淡模糊，却好像能感到动容的笑意。
　　她的小姨推荐这个小城市的时候告诉他。迟柯，这是一个很温暖的城市，不要把你的阴郁带过去，把他们的温暖偷一点回来，他们自己还会生产。
　　她曾经笑嘻嘻地说。小姨好可爱。
　　你也很可爱，木木。
　　闭了眼，从石桥上走过，往来行人穿梭，迟柯滞缓地凭着直觉前行，人群这时候就变成了意识里黏软的糖稀，温柔地淌过。
　　咝。一声倒抽气，他猛的睁开眼，对面那个被他踩到的男人不是巴士精英又是谁？
　　什么叫冤家路窄？
　　如此，凑巧。
　　碍于良好教养，那男人只是脸色难看，一言不发。
　　他也无语凝噎。
　　两相对望。火花雷电全都爆炸了。
　　男人再次鄙视地瞪他一眼，离开了。
　　两人一样高，因着多年奔走在外，迟柯却比他强壮了许多。不知道被踩是一种什么滋味儿。
　　他笑。过去她被他牵着手在人群里穿梭，频频尖叫，只因为踩到了别人。他心疼地将她抱起。木木没被踩到么？
　　抱高，她如王者出巡兴奋地高踞于人群之上。
　　也是这样的灯火，也是这样密集的人流，也是这样浓浓的暖意，像她最喜欢的动画《千与千寻》的画面。他蓦然有些后悔，她小姨为什么让自己来到这里。
　　点了一根烟，迟柯漫无目的地在老式木房间逡巡，赏人间百态。品一壶思绪的香茗意识的浊酒，在这里，人很容易放松，也就容易在回忆中沉沦。
　　突然人群朝一个方向汇集而去，那是一家小餐馆门前。他挤不过拥挤的人潮，正要放弃的时候，人群忽然不约而同地向后退了数步，散开了许多。
　　他趁机挤进去。
　　然后就彻底后悔了。
　　一个心脏病人躺在地上，痛到极致一般身体微微抽搐，死死捂住胸口。
　　一些事情猛地涌进他的脑海，想要抛弃逃跑都不行。
　　“心脏病，会遗传的。”“心脏病太严重了，除非换心，不然没救了。”“家属请节哀，我们实在无能为力……”“对不起，这个孩子我们救不了……”……
　　像是最可怖的梦魇睁开了双眸，狰狞的面孔，可怕的双手把他推进了万劫不复的深渊，一桶冷水浇透，刺骨的冰凉扎着心底本来封锁的地方。
　　喂喂喂！非常愤怒的男人的声音。
　　谁？是谁？
　　意识完全清醒后……还是那个巴士精英？！
　　发什么呆，救人！把人群赶开，快点！过来搭把手，把他抬到通风的地方，对，就你！

　　救护车终于来的时候，迟柯松了一口气。不远处那个男人冷静而淡漠地与前来的护士医生交流情况，然后那盏象征噩梦的灯闪烁着离开。那个男人一只手斜插入口袋，挺括的身躯慢慢向他走来，姿容优雅。
　　怎么样？
　　瞥了他一眼。那个男人嘴角写上了笑意。看来你很在行。
　　我家也有这种病人。掩饰着情绪，他摸了摸鼻子。
　　看你这么累，我请你吃饭？
　　我还更愿意喝一杯。迟柯说。
　　好。
　　我以为你讨厌任何人的。
　　也可以这么说，不过是讨厌没用的人。
　　迟柯笑了。所以你认为我还有点作用。
　　再次瞥他一眼。算是。然后一方纸巾递过。你脸上都是汗，还是擦擦。
　　迟柯大了胆子，打趣道。你有洁癖？
　　嗯。我们到了。他抬头看招牌。307咖啡房。
　　正在为他那肯定句惊疑，迟柯已被领进了这座古风建筑。红砖，纱幔，橘灯，桌上摆了式样精致的小碗，碗里浮着两三朵刻瓷花，人影疏淡，各自在角落里碎语，眼角是漫不经心的暖融。
　　背景音乐缓缓流动，一侧的工作台墙面贴满了顾客的合影，此刻两三个人在工作台边聊天，只有一人在角落里看书。
　　迟柯低声问道。理查德克莱德曼？
　　嗯，圣诞快乐劳伦斯先生。
　　挺好听的。
　　他却不再理会迟柯，径自走到角落里看书的人面前。宛鲸。
　　那人抬头，偏头笑道。你来了怎么不打声招呼，我也好准备一下。
　　你能有什么好准备？不要告诉我你又学会做什么菜了，没有人愿意你准备。他无奈道。这厢迟柯听得真切，为俩人的熟稔有几分惊讶，略一回想，了然。
　　感情这厮专门来找这女人。
　　那厢他们一起向他走过来，那女人娇俏地问道。你们认识？
　　精英男匆匆扫过他的脸，路上刚认识的。
　　那他叫什么？
　　呃，这个我不知道。精英男好像也发现了，自一笑泯恩仇至现在，他们还没有自我介绍过。
　　女人一翻白眼，略有几分打趣地说。哟，真矜持。又转向迟柯。你好，我是苏宛鲸，现任307咖啡房老板娘一枚。宛若的宛，鲸鱼的鲸。
　　你好，我是迟柯。幸会。
　　精英男也开口。叶涵生。幸会。
　　那唤作宛鲸的女人得意地拍上叶涵生的肩膀。小叶，还是我比较有创意一点，你俩好生死板。怎么样，来点什么吧，我这儿的招牌咖啡？甜点？
　　酒。
　　宛鲸用一种看白痴的目光打量叶涵生。你不知道俺们这儿是正规咖啡店么。
　　知道。让你把平时偷喝的酒拿出来。
　　宛鲸眼眸一暗，闪过一丝伤感。喝完了。
　　苏宛鲸！我上次来还剩那么多，你就那么想他？叶涵生拔高了音调，带着压抑的怒气和不甘。迟柯诧异，一直以为这男人除了厌恶没有别的情绪。
　　宛鲸怔住，愣愣道。不是，他回来了。
　　叶涵生像被抽走了所有的力气，凝视着苏宛鲸。良久才眸光黯淡地转过身去。迟柯似乎隐约听到了一声喟叹。
　　这边的吵闹已经影响到了其他客人，纷纷探头看热闹。迟柯一脸无辜，身边这男人在深思，而这女人，似乎已经习惯了这种相处方式，只是出神。
　　好吧，都在状况外。
　　那自己应该怎么办？迟柯脸上尴尬，心里更尴尬。
　　幸而苏宛鲸没有出神很久，招呼他们两个来吃甜点，直说她请客，免费。
　　那就谢谢老板娘了。迟柯努力缓解气氛。
　　嘿嘿，小叶的朋友嘛，就是我的朋友。以后再来G城记得还找我就行了。
　　此刻小叶俊脸一黑，冷然道。不要叫我小叶，我比你还大。
　　苏宛鲸只是傻笑。
　　叶涵生看了她许久，久到迟柯觉得他已经入定了。忽然一阵钢琴音乐打破了沉默，叶涵生掏出手机扫了一眼屏幕。不好意思，我出去接个电话。
　　等到叶涵生推门出去，门上的风铃叮咚叮咚响，苏宛鲸终于卸下了笑容，感慨道。这样挺累的。
　　迟柯没有说话，低头细细品尝咖啡。
　　苏宛鲸揶揄。知道你喝的是什么吗？
　　不知道。迟柯如实回答。
　　爱尔兰咖啡。苏宛鲸凝视着她自己的那一杯咖啡，酸楚地闭上眼睛。有眼泪的味道。还有思念的味道。
　　迟柯不知道说什么才好，眼下气氛尴尬得很。
　　苏宛鲸对着他笑。其实他接电话不会那么久的，我知道他很忙。他是个医生。但是他接完电话还会在外面呆一会儿，因为要平静一下。
　　似乎我总是惹他生气。她补充道。
　　迟柯感到心脏跳停了一下。心脏病科？
　　嗯。苏宛鲸点头。我很想对你说我的过去，不知道为什么。
　　苏宛鲸把头转向窗户。或许是因为今夜太过暖融。或许是因为我一时心血来潮。其实说来说去不过几句话。我在来G城之前和小叶是青梅竹马，有一天他向我求婚，我觉得不知所措就来到这里旅行，遇到了一个人，继而爱上他。可惜他和我没有缘分。
　　迟柯静静听着。世事总是这样，情深，奈何缘浅。
　　他是个不会安定下来的人。也许会，但总要等到青春消磨之后，现在或许还太早。他觉得他给不了我想要的生活。
　　我想要什么，我自己都不知道。
　　那天离开之前，苏宛鲸这句话深深地烙在他心里。叶涵生和他也一路无话。
　　躺在旅馆的床上，周围一片黑暗寂静。迟柯脑海中明明灭灭地闪过一些画面，最多的还是他可爱的女儿木木。她和她的妈妈一样，生命太短，能陪伴他的时间也太短了。心脏病太过出人意料。人生的幸福来去匆匆，那些时光是流水是细沙，从指缝之中流过，抓也抓不住。他所品尝到的幸福太少太少，那种甜味早就被生活磨灭。以至于他现在完全不知道该怎么走下去。
　　他想要什么，他自己也不知道。
　　只能继续在路上前行。