《石坡楼》陈谯弎

1、（一）

　　夕阳被地平线挡住一半的时候，路生终于来到了石坡楼门前。

　　他花了整整一天才做出这个决定，虽然看起来有些勉强，但他实在不愿浇灭了好不容易燃起来的、内心那一丝丝不易察觉的小火苗。他这个人，从来不骗自己。

　　他是典型的南方男人长相，个头中等，骨架算不上魁梧，甚至有些过于“瘦窄”，眉毛虽然浓密，但是眼神并不犀利，所以给人一种慈眉善目的温和模样。他里面穿着一件薄薄的花格子衬衣，外面随意套了件洗得发白的牛仔衣，背上背着个巨大的崭新的双肩包。此刻，他迎着夕阳停下了脚步，背影在凉风中略显萧瑟。

　　他嘴角微抿，长长地吸着最后一口烟。烟雾缭绕中，他眯着眼安静地注视着眼前这栋破败不堪的大楼，眼神里飘忽不定的，是太多难以言说的情绪。

　　接着，他用尽全身力气将手里的烟蒂扔在地上，伸出脚尖去狠狠碾了碾，才抬起头来径直走向了大楼的大门。

　　那是一扇铁锈重生的大门，一边颤巍巍悬挂在墙上，似乎万一有哪颗螺丝钉突然“罢工”，它便会立刻从墙上脱落下来摔个稀巴烂；另外一边的门更惨，只剩一副大的框架在风中荡来荡去的，中间的铁条早已不知所终，可以说，它作为“门”的功能已经完全没有了。铁门的边儿上挂着三个木牌子，木牌上面用油漆歪歪曲曲喷着三个大字“石坡楼”，而中间那个“坡”字的油漆因为掉漆的缘故只剩“皮”了。

　　路生冷笑一声，将两只手伸到嘴前，对着它们哈了哈气，天气并不冷，但他似乎特别需要这样的暖气给自己力量。然后，他伸出手去握住了铁门。

　　伴随着巨大的“咯吱咯吱”的声音，他顺利进到了门内。

　　大楼位于门内的右前方，门内的左前方是一大片破烂的花坛，当然，如果不是因为花坛角落里那几株苟延残喘的蒲公英，他并不愿意称之为“花坛”。那里面除了那几株蒲公英之外，便再也找不到活物了，层层叠叠堆着的，是各种破铜烂铁、破旧衣服和被风雨吹落的窗户护栏等等。

　　路生微微皱了皱眉，这地方，确定还有人住？

　　大约是背着光的原因，路生一开始并没有注意到楼梯口那个坐在矮板凳上的老大爷。等到注意到他时，他差点被吓得背过气去。这是个有严重眼疾的老头子，有一只眼睛眯成了一条白缝，估计是看不见了。另一只眼睛向外凸着，可是眼球浑浊不清，他甚至都能凭借肉眼看清他眼珠上密密麻麻遍布的青白色“蜘蛛网”。

　　老头的眼睛像是在看着他，又像是看着他身旁的其他什么地方。

　　不管怎么说，打个招呼总是应该的。路生把手从衣服口袋里抽出来，微微躬下身去，尽力扯出一抹生硬的微笑：“大爷，您好啊。”

　　老头微微动了动脖子，眼神也随着脖子的转动而微微动了动。现在他的眼神能更加确定是聚焦在路生身上了，路生笑得有些讪讪的，见他没有回答，一时不知该走开还是继续站着。

　　“新......新来的？”老头的口齿不太清晰，但是因为他说得很慢，路生还是勉强听清了他的问题。

　　“对，我是新来的租客。”路生随意往楼上指了指，“租的302号房。”

　　老头的眼神慢慢滑向地面，脸色也恢复了最初的冷淡，甚至更深一筹。他颤巍巍站起来，路生伸出手去想扶他，却被他拒绝了。眼看着他一步一趔趄地走进101号房，随着“砰”的一声关门声，路生有点懵，难道，说错话了？

　　楼道里的灯十分昏暗，一闪一闪的，不仅没有起到任何照明的作用，反而给楼道平添了一丝诡异的气氛。路生缩了缩脖子，揣着手加快了脚步。

　　走到二楼，一个年轻女人抱着个襁褓站在房门口愣愣地看着他。女人穿着一件白色的连衣裙，宽宽敞敞的没什么版型，袖口和胸口的位置有斑斑点点的清晰可见的污渍。她身材娇小，但是由于裙子过于宽大，像是直接套了一条被单在身上。她的皮肤白皙得有些惊人，眼睛圆圆的、亮亮的，眼神温柔得像是可以直接化成水。樱桃小嘴边上长了一颗黑黝黝的痣，她嘴角微触，似乎在笑，又似乎没有。

　　“新来的？”女人的声音软软的、绵绵的，竟然意外的动听。她眼眸微垂，忽而又快速往路生脸上瞥了一眼。

　　“对，新来的租客，302号房。”他把刚才给老头的回答又重复了一遍，顺便抬起手来挠了挠头发，尽量避免再次与她的目光对上。

　　“你是怎么给的房租？”女人听到他的回答，瞬间两眼放光，“你见到房东了？”

　　“呃我......”该死，路生暗骂自己，差点就忘了白梦的叮嘱，“那个，我......我是网上找的房子，钱给的中介，没见过房东。”

　　“哦。”女人的眼神肉眼可见的迅速黯淡下来，襁褓里的婴儿恰逢其时地发出了“嘤”的一声，女人赶紧轻拍着襁褓，嘴里哼着一段柔柔的旋律，转身走进了屋。关上门之前，她又再一次用那温柔似水的眼神瞥了路生一眼。

　　门关上了，路生忍不住打了个寒颤。

　　好不容易终于来到了302号房门口，他正在掏钥匙，301号房门便“咯吱”一声开了。路生回过头去，映入他眼帘的是个高大魁梧的汉子。超过一米八的高个头，上身就只穿了件斜斜垮垮的灰色背心，下半身是一条尚且沾着水渍的黑裤子。他眼睛小小的、细细的，鼻子像个被抽了气的气球，干干的、瘪瘪的，胡渣遍布嘴角和面部。虽然他只比路生高出小半个头，但他仍然尽量踮着脚、高昂着下巴，居高临下地斜眼看着路生。“新来的？”

　　“302新租客。”路生点点头，犹豫了半晌还是选择伸出手去，“以后就是邻居了，多指教。”

　　“多指教？”汉子突然“哈哈”大笑起来，将右手从背后拿了出来，他手里握着的菜刀在细微灯光的映照下格外亮眼，他扬了扬手里的刀，笑着看向路生，“用这个指教？”

　　路生的笑瞬间冷冻成冰，尴尬地收回手，笑道：“大哥，你可真会说笑。”

　　汉子见他这怂样，也不想再跟他聊下去了，收了刀转身进了门。

　　好不容易进了家门，路生将背包扔在地上，自己掏出一支烟来点燃，一边摸索着灯的开关，一边拿出手机给白梦发信息。

　　“我到了。”

　　灯亮了，消息也发送成功了。路生瘫坐在那个破烂得算不上沙发的沙发上，狠狠抽着烟。

　　不多时白梦便回了消息。“好好的。”

　　路生冷眼反复看了几遍这短短的三个字，心里忍不住猜想，这女人，现在在干嘛呢？

　　想着想着，一支烟抽完了。他找不到垃圾桶扔烟蒂，便只好扔在地上。从包里摸出床单薄被铺好时，夕阳已经彻底不见了，取而代之的是浓浓的弯月。路生坐在崭新的床边，转头看着漆黑的夜和惨白的月，不自觉的，他又掏出了一根烟点燃。

　　该死，我TM的什么时候烟瘾这么大了？路生暗骂自己，他骂自己的时候都是带着真情实感的恨，仿佛是在骂一个毫不相干的陌生人。

　　坐累了，他四仰八叉地躺到床上，烟还有，他放进嘴里深吸一口，然后缓缓地、缓缓地将那股既香甜又酸辣的味道吐出来。昏暗的光圈下，烟雾也更加黯淡了。它们大约也对这个陌生的地方感到陌生而尴尬，迷茫着找不到散开的路径，所以只能四处逃窜着，像是要逃离一个不属于它们的地方。

　　路生看着它们，鼻腔突然涌上一股浓浓的酸意。他还没来得及理清楚这股突如其来的汹涌澎湃的情绪是什么，这情绪就已经将他占领了。他只能作为俘虏，臣服于这个霸道的殖民者。

　　他的眼角突然滚落一滴巨大的泪。他还想骗自己，他妈的居然能被自己抽的烟呛哭，真是个人才。但是下一秒，不受控制的眼泪接连滴落，他不得不再次承认了自己的溃败，一把扔了烟蒂，翻身将脸深深地埋进床单里。

　　眼泪的酸涩和被单的清香一股脑涌进路生的大脑，他在被憋到快要不能呼吸的时候，在那一霎那的窒息和恐惧中，竟然看到了过往人生的些许片段。

　　路生出生在南方的一个偏远小县。那个地方交通不发达、产业不兴盛，稍微有点能力的年轻人基本都外出务工了，留下来的大多是一些碌碌无为的人、老弱病残和留守儿童。

　　路生的祖祖辈辈都在那里，经历生老病死，然后化于尘埃。奶奶曾摸着他的头发唠叨：“等你以后学成归来，找份工作糊口，娶个媳妇儿成家，日子也就越来越顺了。”奶奶还说：“人呐，不管去了哪儿，总是要回家的，回到出生的地方。”

　　可是路生并不这么觉得。他总想着，等他长大了，一定永永远远离开这个鬼地方。

　　在路生的童年记忆里，父亲就是个十恶不赦的妖魔鬼怪。有时候他很疑惑，为什么别人家小孩儿的父亲都有工作，每天忙忙碌碌的，时不时还会给家里小孩儿带回来好吃的好玩的，但是他的父亲每天就知道打牌喝酒，有时候能连着十天半个月不着家。每次喝醉酒或者打牌输钱后，他回到家就会把气撒在路生身上，碗筷、板凳，随手拎起什么都往路生身上砸。虽然路生并没有犯错，但是这并不重要，父亲说他错了，他就是错了。如果他反抗，那么母亲会被连累一起挨打，因为父亲会迁怒母亲：“瞧你给养的好儿子，居然敢顶撞老子！”

　　路生不愿意母亲挨打，所以几乎从不反抗。虽然他与母亲之间，根本谈不上所谓的“母子情深”。母亲早出晚归地务工，从来不过问他的吃喝拉撒，偶尔她自己被风吹得冷飕飕的，才会想起来给他添置厚衣服。他记忆里，上小学以前都是靠邻居婆婆的施舍糊口，几乎每天都要去蹭个米汤、薄饼或者糖水之类的。要到很晚很晚的时候，母亲才会回来。倘若她也没吃晚饭，路生便能跟着吃一顿饱饭；倘若她已经吃过了晚饭，路生那一晚就得饿着，有时候饿得他直掉眼泪，母亲也视而不见充耳不闻，全当他是透明的。

　　上小学以后，邻居婆婆去世了，他便学会了自己做饭。有一次他自己一个人在家里做饭，油刚下锅，火苗突然串了出来，他慌乱躲闪，从板凳上狠狠摔了下来，后脑勺直接磕到了桌角。虽然满心委屈和惊吓，但他仅仅是抿了抿嘴，揉着摔疼的屁股站起来，摸了摸肿起来的后脑勺，揉了揉被烧焦的刘海，继续站回凳子上去炒饭。直到坐在小板凳上吃饭的时候，他的眼泪才一滴一滴掉进饭里，他一边抹眼泪，一边把眼泪和着饭一起吃了下去。

　　在他十岁的某一天，父亲喝醉了酒不小心掉湖里淹死了，母亲在家里低着头沉默了两三天，便把远在乡下的奶奶接了来，然后，她自己也彻彻底底地消失不见了，从此杳无音信。

　　她要走，路生其实知道。她走之前的那天晚上给路生做了有史以来最丰盛的晚餐，有鱼，有肉，还有路生渴望已久的丸子汤。吃饭的时候她一直愣愣地看着路生，路生知道她在看他，但他假装不知道，只顾埋头吃饭。他心里有种感觉，他即将，没有妈妈了。

　　那个晚上，路生压根儿就没睡着。

　　第二天早上，天还没亮，路生就听到了轻微的开门和关门声。他只是透过窗户缝静静地看着那个身影渐行渐远，任由眼泪肆虐脸庞，他也只是紧紧咬住嘴唇，生怕发出一点声音吵醒了睡着的奶奶。

　　后来，在语文课本上学到“舐犊情深”这个成语时，路生直接在课堂上嚎啕大哭起来。回家以后他忍不住问奶奶：“是不是因为我太差劲了，所以连生我的人都不要我了？”

　　奶奶也哭，大概她也觉得他说的对，或者仅仅因为找不到理由安慰他，只能跟着他一起哭。

　　再后来，他考上了大学，虽然是个极其普通的本科学校，但是对他而言，仍然是重生一般的希望和欣喜。

　　还记得去火车站之前，他在家门口紧紧握住奶奶的手：“奶奶，你好好照顾自己，等我毕了业就接你去大城市生活。咱一起离开这个鬼地方！”

　　奶奶一句话没说，只是含着眼泪看着他笑。

　　路生走出去老远，回头，奶奶依旧站在门前向他挥手。

　　那个时候的路生，默默将那个单薄的身影深深刻在了脑海里，暗自发誓，这辈子一定要出人头地，让奶奶安享晚年。

　　怎奈何，现实如此残酷。

　　实在憋不住气了，路生将头侧了侧，清新的空气瞬间扑鼻而入。他眼角还挂着泪珠，可是脸上的泪痕已经被摩擦干净了。

　　果真还是因为自己太差劲了。

　　走到这一步，都是自己的选择。