1、英雄的欢迎会和炮灰的欢送会 ...
-
快到傍晚了，云层逐渐透出一种浓郁的绿色，像是厨房冰箱里那罐过期的薄荷糖浆。我不喜欢这种颜色，这意味着店里很快就要忙碌起来，我已经听见K在厨房里“乒乒乓乓”切菜的声音。
所以我赶紧把那台小电视机打开，抓住最后的空闲好好偷懒。
电视屏幕“嚓”一声亮了，密密麻麻的黑白小颗粒遍布整个画面。K说过，这叫“雪花斑”，表示电视机没有接收到信号。他还说，以后别把路边的破烂捡回来。
这怎么会是破烂呢？这台电视机可比店门口的招牌新多了，而且正好能让我两手环抱，简直是专门为我造的。我支起天线，转了几个角度，又端起电视机在店里一番爬高摸低，终于在桌子底下捕捉到了那束信号。天线一落到正确的位置，屏幕闪动，雪花斑消失，熟悉的曲子从喇叭里吞吞吐吐地传出。我坐在地上，曲起双腿，把电视机放在膝盖上，让天线能维持在稳定接受信号的高度。黑白画面逐渐清晰，乐声也变得流畅。然后男女主角出现了。他们相视微笑，翩翩起舞。他拨开她浓密的卷发，她抚摸他戴着白手套的手。然后片头跳出，他们在花体字母的簇拥下把彼此的嘴唇相贴。
我喜欢这部电视剧，虽然我看不懂也听不懂，还是最近才知道人类把口器和口器叠在一起并不是捕食行为。不过，它的电波信号在会在宇宙里继续漂流几百年。在它彻底衰减消失之前，我每天准时用天线捕捉它，总有一天能看懂吧。
虽然我能看电视的时间总是只有一小会儿。大部分时候，片头曲一结束，我就该起来干活了。
今天也没有例外。女主角刚哭着冲进大雨，我还没有回忆起上一集的她为什么哭，头顶的桌板突然一震，电视机天线应声而倒，画面立刻消失，雪花斑又“沙沙”地出现。我放下电视机，从桌底下探出脑袋，看到两个方方正正的大盒子落在桌上，仿佛刚刚降落的巨大飞船。
“一共三单，两单放一起了，”K敲了敲盒子，又放下一张纸条，“都在一个地方，你赶紧趁热送——别又把汤洒出来。”
那两个盒子垒在一起，比我的电视机都大，还飘着香味，冒着热气。我从桌底下伸长胳膊，像蜗牛从壳里伸出触角，摸到纸条，收进口袋。店里是卖吃的的，什么吃的都卖，只要下单付钱，K就会做；再把收货时间和地址坐标写在小纸条上，我就会把餐点送到。我听一些客人说过，这家店在他们的圈子里很有名，但不是什么人都能打通点餐电话，所以能点到这儿的外卖，几乎快成了某种身份证明。
有这么厉害吗？我总以为这只是家快倒闭的小破店。
不过我也听另一些客人说起过，在我来之前，店里只有堂食，想吃饭就得自己过来，K一步都不会出店门。我觉得这很合理，想吃好吃的东西就得付出时间和体力，和金钱，而不是躺在家里什么都不干，就等外卖上门。
“还不快走？”K提高声音，又伸手要敲我的头。我立刻从地上爬起来，端起桌上的餐盒，一闪身溜了出去。
店门口停放着本店最值钱的资产：一辆半新不旧的踏板摩托。半新不旧是指车灯、后视镜、脚撑，和右边的把手是新的，其余都是旧的，其中还有一部分是破的。我把餐盒放上后座的货架（这部分也是新的），收起脚撑，跨上车座，戴好头盔，拉下风镜，插/进钥匙，一拧，仪表盘亮了，它醒了。我握住离合器，打火，发动机逐渐发出含糊不清的“轰隆隆”的震响。我一直觉得这辆摩托像个起床气很重的老头，脾气差得离谱，有时候车头还会动来动去，很不好抓，还把我摔过几次。之前有客人建议我，它发脾气的时候可以唱歌给它听。还是算了吧，我不是童话故事的公主，没有那种能力设定；何况我都不会说话，更别提唱歌。
我又一次捏紧离合器，另一只手拧动油门，踏板摩托慢悠悠地起步了。
天上的云层还是薄荷绿的，只是深处开始泛出浓厚的蓝紫色，希望回来路上不要遇到风暴。我加大油门，踏板摩托的车轮碾过路面的砂砾，干燥的风从头盔的缝隙里钻进来。这里似乎是各条世界线交汇的死角，除了天空，大地，以及K的店之外，就只有灰尘。灰尘堆积起来，聚拢成沙子，沙子被压成石头，石头垒成了山——总之，是个干巴巴的地方，每次有风吹来，我就会感觉到全身的水分在流失。要是能自己选，我才不来这里。
我骑着踏板摩托在这里唯一的道路上开了一会儿，没多久就找到了那扇门。它又变了，这一次是木制的，浅浅的金黄色，嵌在一块红色大石头的背面，像番茄上的一片疤。我刹住摩托，在浅金色的门前下车，从口袋里掏出那张纸条和一截粉笔，把纸条上的坐标抄到门上，然后伸出手，在门板上敲了三下。
“咚，咚，咚”，声音传出很远，像小石头落到井里，一眨眼掉进了很深的地方。
我在门口等了一会儿，门没有消失，没有变形，也没有从里面传来任何回应。这表示那一头的世界对我既不欢迎，也不拒绝，并且不关心，不在意——好极了。于是我拧了一下门把，推开门，看到一条隧道在门后展开。
从这里开始，才算是“送餐”的起点。我重新跨上摩托，驶入隧道。
视野瞬间暗下来，我打开车灯，载着这道明亮的光柱往前推进，仿佛水滴渗入一本合拢的书。车速越来越快，路面从粗糙坚硬的砂石，逐渐变得光滑如冰，又变成软弹柔韧的果冻似的质感。周围的环境忽明忽暗，余光中有无数闪亮的细线交织纠缠。那是许许多多与这里相邻的世界线；虽说是相邻，但也十分遥远，所以才让它们看起来像蛛丝一样纤细。
很快，视野的尽头出现了一弧白光；出口到了。我放慢车速，穿过那个闪烁的门洞，与此同时飞快地闭上眼睛，屏住呼吸。刹那间，重重声浪如爆炸般涌入耳朵，气压和磁场也骤然改变。虽然早有准备，但我还是一阵头晕，呛水似的咳了好几下，才适应了这变化。
皮肤感受到了强烈的光照，是白天。我用一只手挡住阳光，慢慢睁开眼睛。眼前高楼林立，人来车往，大大小小的霓虹灯、电子屏在半空悬浮，像天空的补丁。还有银光闪闪的飞行器呼啸而过，气浪惊起广场的鸟群。我扭转车把，混入马路上的车流，同时朝后视镜歪头一瞥：背带牛仔裤，灰色印花T，蓬松的姜黄色卷发，晒得发红的麦色皮肤，圆眼睛，圆脸蛋，鼻梁上还落了一片雀斑——这一次的长相普普通通，毫不起眼，我很喜欢。
这里是SA0407号世界线，本店差不多1/3的客户都住在这儿。虽然大多数时候他们都驻留在自己的故事中，互不相干，就像一串葡萄上的不同果粒。但他们都有一个共同的身份——超级英雄，拥有常人没有的能力，或者常人没有的财力，日常工作是四处奔波拯救世界的那种；区别是拯救这个世界，或者拯救那个世界。
我单手握住车把，掏出纸条扫了一眼今天要送的地址。然后踏板摩托亮起转向灯，车头一拐，朝远处的最高楼驶去。
那是本店最大客户（之一）的所在地。他们照例点了一套全餐：餐前小点，酒水，配菜，主菜，汤品，主食，甜品……说是要欢迎新成员的加入，点的餐分量十足，一如既往的阔气。主菜是本店点单率超高的果木炭烤小牛排，我在路上已经闻出来了；主食包括三种，茄汁奶酪通心粉，玉米卷饼，以及那种用面粉皮把肉馅包起来再折出花边的东西——我一时想不起它叫什么了，反正在SA0407比较少见，大客户们也是第一次点，大概是为了新成员。
我熟门熟路地穿过街道，拐过小巷，绕过高楼那扇富丽堂皇的大门，驶入地下停车场。那扇大门前有一个喷泉广场，矗立着大客户们的雕像，半空的电子屏上循环播放他们中的每个人的个人宣传片：打怪兽，炸陨石，排除核弹，驱逐邪恶外星人……诸如此类的常规工作。第一次来的时候，我站着看了好久，把所有人的宣传片都看完。在此期间，盒子里的冰淇淋全化成了水，“滴滴答答”流了一地，以至于我一回去，就被K狠狠敲了头。
停好车之后，我提起餐盒，径直上了电梯，直达大客户们的楼层。经过门岗的时候，两个保安把我拦住了。我把餐盒给他们看，他们又转向旁边的前台。前台小姐朝我笑笑点头，保安立刻让开了一条道。我踮起脚尖，小跑着从他们中间穿过。脚下的地毯毛茸茸的，像割开的哺乳动物的小肠。
走廊两旁沿路挂着大客户们的肖像，以前是海报，最近换成了油画，据说是请来这条世界线上最著名的画家操办的。跑到那幅最大最华丽的全家福前的时候，我停下脚步，左转，上前一步，站在那扇堆满当前世界线所有最前卫最时尚最有科技感的装饰品的流光溢彩的金属大门前。银灰色门板一秒闪烁几十种光效，这里的人就喜欢这种浮夸的东西。
但这扇华丽的高科技大门没有关严。我听到有人在里面说话，包含“新人”“东方”“人气”之类的词，语气不太平和，似乎是个令人烦躁的话题，跟我没有半点关系。所以我伸手敲了敲门。
里面的声音停了，金属门在光电特效中“唰——”一声打开，门后的人有着符合当前世界线最顶级审美标准的完美脸庞：麦浪似的灿金色头发，不见半点皱纹和疤痕的奶油色皮肤，峭壁般高挺的鼻梁，雨后天空那样湛蓝的瞳孔，如刀锋般刚毅，又如玫瑰花瓣般柔软的嘴唇……我认识他，这是本单客户们的领队，同时也是这儿连续三届“绝世好男人”奖，连续五届“必须嫁给他”奖的得主。
绝世好男人朝我一笑，牙齿像星辰一样闪烁。然后他做了个“请进”的手势，手臂肌肉群在紧身衣下起伏如山峦。
我走进门里，看到房间里站着另一个男人，又矮又胖，像是用几个大大小小的球形组成的，一身高定西装都快被他的肚子炸开；我也认识他，他是本单客户们的——呃，管理员？
看到是我进来，管理员肥厚的嘴唇里吐了一口气，继续刚才的话题：“你别想太多，这是公司综合考虑后的决定。而且就算来了新人，也影响不了你的地位，队长肯定是你，也只能是你——你们可是超级英雄，谁想看一个不是白男领导的超级英雄团队？当然，有色人种越多越好，现在流行这个，但那些五颜六色的人来这儿，是为了接受你的领导。”
说完，他朝我点点手指：“饭就放桌上，像以前一样。”
像以前一样。于是我把餐盒放下，打开，一件一件取出里面的东西，在闪闪发光的透明长桌上依次摆开。这儿是他们的会议室，除了吃饭，可能还用来开会。
身后传来领队略微压低的声音：“那……新人厉害吗？有什么必杀技？”
管理员迟疑了一下，似乎有些为难：“现在流行的是亦敌亦友，再加上是个东方人，所以一开始肯定会以强敌的形象登场……”
领队不满地咂嘴。
“当然，马上就会被你打败！”管理员立刻转过话头，“敌人越强，就衬托出你也越强！再厉害的对手，也注定被你打败，被你说服，然后加入你们，被你领导，成为你的辅助！大家都爱看这样的剧情，反正最后肯定是白男守护世界和平嘛！不信你问她，她见过的其他世界的超级英雄，是不是都是白男领导的？”
我正在往桌子上摆主食，突然被点名，一时愣了下。那两个男人都望过来了，眼神又热切又期待，期待我能说出些他们爱听的话。然而我不能。这么愣愣地对视了三秒，管理员如梦初醒地一拍手：“忘了，她不会说话。”
领队失望地转过身去了，绛紫色的斗篷轻飘飘地一扬。其实管理员说的倒是不错。我所见的大部分超级英雄队伍，肤色可能不同，但为首的都是男性，虽然也有以女性为主，或者全部是女性的英雄团队，不过——
金属门又“唰——”一声打开，四五个人吵吵闹闹地涌了进来。都是我见过的熟面孔：那个穿绿色战衣的男人能操控风，身上挂了两斤戒指五斤项链的摇滚小伙能用手指放电，银色铠甲的黑人是不久前刚来的，负责在这个大家都有激光武器的世界用斧子近身肉搏……黑色紧身衣的大美人是队里唯一的女性，哦，她朝管理员走过去了，看起来很生气，看她的口型和动作似乎是在抱怨战服的裤子太短太紧。没办法，SA0407对女英雄胸部和大腿的暴露面积有十分详细的行业标准，战斗服设计低于这个标准，就不给发英雄执照。
不过，比起那些穿着百褶短裙在天上飞的角色，她的待遇已经要好很多了，至少还能跟管理员发脾气。
他们吵吵闹闹地进门，又吵吵闹闹地落座，坐满整张长桌，开始热烈讨论那个还没出现的新人。这就是SA0407世界线目前人气第一的超级英雄们，他们似乎有个非常威风的队名，但我总记不住。毕竟这样的团队在别的世界还有很多：队长肯定是白人，队里肯定有个没事成天吵架，有事互相帮助的好友，肯定还有个黑人，还有热情但冲动的青少年和穿得很少的性感美人……实在太多了，不能要求我把他们每个人的名字外号长相能力战绩全都记住。
桌旁只剩下一个空位了。我把单子递给管理员，让他签收。他刚要接过，又转头朝其他人说了一句：“先别吃，等新人来了再动，表示一下尊重！”
这句提醒非常及时。那个银色铠甲的黑人吹着口哨把手缩回去了。
“听说新来的是东方人？”摇滚小子，“男的女的？好看吗？说起来，我还没有感情戏呢。”
“我们现在人数也不少，还要来新人的话，难道有人要走？”绿色战服。
“我听别人说，我们上一部电影卖得不好，所以才会招新队友……”大美人犹犹豫豫地开口，“是哪里做得不对吗？该不会……还要再加我的洗澡镜头吧？”
管理员瞪他们一眼，没有人说话了。
“你们都在担心什么，第一天干这行？”管理员说，“新的队友能带来新的观众，这不是好事？虽然你们现在是人气第一，但也得有点危机意识。”
管理员签好单子递给我，我收好食盒，转身出门去下一家。刚到门口的时候，又听到大美人问：“那我们的新队友呢？饺子都要凉了，人在哪？”
（对，饺子，我想起来了，那个东西叫饺子。）
“应该快到了，”管理员说，“到时候当着新人的面，都给我使劲吃饺子，一定要表现得非常好吃，从没吃过这么好吃的东西的样子——下一阶段要去开拓那个国家的市场，他们就爱看这个。”
长桌旁响起零零落落的几声应和，之后又有人说了什么，都被金属门“唰——”地切断。我提着餐盒原路折返，保安给我让路，前台小姐朝我挥手。在电梯前我遇到一个扎着丸子头，穿着短旗袍，黄黑皮肤的女孩。她快步从电梯里出来，细长狭窄的眼睛朝我一瞟。我侧身跨进电梯，按下另一楼层的按钮。
要送的第二单也在这栋大楼，但门口没有他们的雕像，走廊没有他们的挂画，那层楼里属于他们的房间也只有一个。他们很少点餐，今天下单好像是为了给队友送行——用他们行内的话说，“发便当”。
电梯快速下落，然后“叮”一声停下。金属门打开的瞬间，重力和气压骤然一变，一股巨大的力量把我的身体朝内挤压。肺部的空气被快速排出，骨骼和肌肉像面团一样被压成薄片。转眼间，我从一个立体的柔软的三维生物变成了一片二维图像，只有线条和色块的那种。
这样的情况非常常见。就算是超级英雄，也不是所有人都能拥有三维实体。最受欢迎的英雄们的故事会被搬上银幕，由当红明星出演；另一些被制作成动画，有2D也有3D；更多的则通过漫画杂志发行，慢慢积累读者和观众，等待升级的机会。这三类是比较常见的平台，除此之外，还有许多超级英雄以其他形式展开活动。在他们的世界线之间穿梭跳跃，需要随时切换自己身体的形态，来符合当前的设定。
幸好，我不用肺也能通过皮肤获得氧气，除了钙质骨骼还有皮下纤维来支撑身体。这么一说，这份工作怕是只有我能干下去。
我走出电梯，感觉动作有些不太顺畅，又看看自己的手，上色很单薄，连明暗都没有区分，T恤变成了一整片色块，缝合线不见了，褶皱几乎没有；看样子，这一单客户……手头不太宽裕。
我径直朝前走去。走廊非常明亮，地面一尘不染，没有保安，没有前台，连盆绿植都没有，想必是为了减少作画细节。我在走廊上唯一的房间前停下，伸手敲门。手指落在门上，过了一秒，才传来“咚”的声音。
然后，门一帧一帧地打开了。
门后是一个空旷的房间，或者说，是一张巨大的贴图：天花板，墙壁，地板，桌椅，落地窗……所有陈设都是静态素材。墙壁中间挂着一块尺寸惊人的显示屏，倒是气派，只不过现在是黑的；在它不黑的时候，或许用来展示某些管网或者路线图。
静态贴图的中心，是一张和楼上的客户们规格相同的长桌，只是从3D变成了2D。桌边面对面坐着两列人，愁眉苦脸，唉声叹气，作画粗糙。我一进门，就被他们悲伤、粘稠、湿润的目光包裹，像被缠进透明的茧。
气氛显然不太愉快，毕竟是领便当的场合。不过这些和我都没有关系。我在他们的注视中走到桌边，扫了一眼，没找到像是管理员的人。于是我转向坐在中心位置的那个人，白的，男的，英俊，肌肉，紧身衣——应该是队长，错不了。
被我注视两秒后，队长模样的男人开口了：“我们现在没有管理员，单子交给我签收就行。”先动嘴，再出声。
我点点头，这样的情况也不少见，这个世界有很多超级英雄，很多很多，SA0407就像一节早高峰的地铁车厢，里面挤满了超级英雄。在这样的情况下，并不是所有团队都能分配到一个经验丰富的管理员。我放下餐盒，打开，把里面的餐点取出来。每个动作都一卡一卡的，也不知是因为作画经费不足，还是因为缠在我身上的视线越来越紧，越来越密，像刷子上扯不干净的湿头发。
他们点的东西很简单：普通且便宜的碳酸饮料，肉排汉堡，鸡块薯条，以及——
手指摸到一个方方正正的东西，触感有一种胶质的钝涩。我拿出来一看，是个描金的漆盒，差不多两个手掌那么大，做工精美，我忍不住多看了两眼，还没放下，耳边突然响起“哇——”的一声，有人哭了。
我抬头一看，是坐在桌子对面最后一位的矮个子男人，瘦精精的，脸色蜡黄。他挤眉弄眼地哭，整张脸像个被不小心捏扁的汉堡胚。
“为什么，为什么是我！”矮瘦小的男人大哭道，“为什么是我！你们早就知道是我了吧！骗我有意思吗！”先动嘴，再出声。
他的队友们都没说话。看来这一次要领便当的是他，我立刻把漆盒放到他面前。他一边哭一边推开，我再推回去，他又推开。一般来说，超级英雄们并不会因为拒吃便当而改变领便当的命运，他现在的行为毫无意义。
有人叹了口气，是他的队长。他从桌上拿过那个漆盒，打开，里面整整齐齐码放着，呃，那种，那种把生鱼片盖在醋米饭上的东西。这在SA0407和饺子一样少见，我一时叫不上名，但我知道在其他某些世界线，它算是相当高规格的招待。
只不过眼下，它出现的场合不太愉快。
矮个男人已经哭到掉帧。他的队长拿着漆盒走过去，亲手把盒子放到他面前。
“Suzuki，你离开的场景会非常壮烈，唯美，每个画面都根据你家乡的物哀审美打造，”队长说，“我可以向你保证，你会成为一个令人难忘的英雄，观众一定会为你流泪，为你心碎——我们也能因此挽回一点人气。”
我看懂了，这是为了人气杀角色，强行虐观众的套路。没有哪个超级英雄能长期保持活跃和激情，故事发展总有节奏疲软的阶段；这种时候，读者和观众难免开始流失。为了挽回人气，要么加入新角色，要么杀掉老角色，人数的变动总能多多少少刺激一下反馈，是一种平庸，偷懒但有效的方法。楼上那一单饺子欢迎会，也是同理。
（以前一般会从人气高的角色开始杀，但似乎近来针对这些现象的抗议声越来越大，而且让人气角色草率收场往往会加速观众流失，所以杀掉普通英雄会更有性价比。）
“你们上次也是这么说的！”被叫Suzuki的男人大哭道，用手背抹掉鼻涕眼泪，“说大家都喜欢东方文化，说我加入一定能带来新的空气，和新的观众！那为什么我才待了半年，就要领便当？我出场也铺垫了好几集呢，原来是死了也没关系的角色吗！”
桌边的人又沉默了一下，然后一个穿着格子衬衫，戴着黑框眼镜的年轻男人开口了：“当初让你加入，本来也是计划外的事，说白了，剧情里一开始就没有你的戏份，你能做的别人也能做，你做不了的还是别人做。东方文化是很有个性，但你一不是忍者二不是武士，连个跟斗都不会翻，怎么证明你是从那儿来的？现在的年轻人只喜欢简单直白的热门元素，最好是一眼能归类的那种——比如我这一身打扮，一看就是程序员理工男，就不用浪费时间去介绍我的背景；你明明是东方人，却穿得跟我们一样，连个半秃头都不肯剃，你让观众怎么记住你？怎么喜欢你？”
我又看懂了，这男人在团队里是那个青少年的角色，还要加上毒舌属性。
Suzuki更大声地哭起来，哭得声音都卡顿了。桌旁的其他人没有安慰，也没有阻止。
“你要还不服气，我再帮你解释一下，”青少年继续说道，“首先，队长是不可能领便当的，我们这是喜剧故事，不能搞继承遗志那一套。其次，我是人气票选第二，我要是便当了，观众还看什么？剩下的，Banny是队长的女朋友，不能轻易便当，不然女性团体和cp粉会抗议；Cola是小学生，不能轻易便当，不然未成年保护团体会抗议；Bomb是狗，不能轻易便当，不然动物保护团体会抗议；King的原型是大股东的儿子，绝对不能便当，不然老板会抗议；Sickle——”
他刚叫出这个名字，桌子另一边的黑人壮汉咳嗽了一声。
“你不用说了，我知道，”Suzuki抽泣道，“他命很贵，和我不一样。”说完又音画不同步地大哭起来。
他的队友们动了动，或者皱眉，或者托腮，因为作画细节缺失，看不出这些动作的情绪。我摆完了他们点的餐，就把单子递给桌子中间的白人队长。
“为什么会变成这样……以前大家还是漫画的时候，多开心啊，为什么会动以后，就变成这样了……”Suzuki喃喃着，突然又哭着大喊道，“早知道我就留在家乡了！戴头盔，穿皮套，骑摩托！用腰带变身！还能和我的好朋友一起战斗！我们那里可不会随随便便死人！”
白人队长刚要接过单子的手停下了。在这个帧数不足的房间里，他用最流畅的动作叹了口气，低声开口：“别哭了，你也是超级英雄，总该知道，英雄在故事里死了，又不一定是真死——那些在爆炸中阵亡的，掉下悬崖的，沉入大海的，谁看到尸体了？干我们这行，是生是死，都是剧情安排；而剧情又要跟着人气走。说不定你退场之后，观众呼声强烈，于是剧情一转，结局成了伏笔，你又重新登场了。”
这一番话说完，Suzuki的哭泣卡顿了。我看到白人队长和毒舌青少年交换了一下眼神。
“你今天只是暂时退场，结局也安排得很精彩，还能丰富一下你的人物塑造，再吸一波粉丝；你之前不是说，分给你的台词都是些没营养的笑话，显得你很蠢吗？”毒舌青少年推了推眼镜，“只要人气稳住了，我们的故事就能继续，只要我们的故事还在继续，你随时都能有回来的可能——说不定等你回来的时候，我们已经拍了真人电影，出了真人电视剧，你的脸是最当红的明星。不信你问她，她肯定见过很多这样的发展。”
话头突然一下子又转到我身上，他们的视线也黏糊糊地贴了上来。我知道，他们想从我这里得到一个符合当下气氛的回答。也确实如他们所说，有许许多多死了又活，失踪了又回归，昏迷了又苏醒的超级英雄，但这样的剧情往往还搭配一些狗血设定：比如复活了，但是是改造人；回归了，但是被洗脑了；苏醒了，但是失忆了……这些都有可能，而最重要的是——
我看了一下腕上的手表。这房间本来就帧数不足，他们的话又特别多，我已经在这里耽误了小一会儿。
“你见过其他故事里那些牺牲的英雄，都会在合适的时候复活，对吗？”白人队长看着我，问道。
我也看着他，点头。
点头，这是最简单省事的回答。
白人队长笑了。SA0407的每个白人队长笑起来都十分迷人，即使帧数不足。他接过我递给他的单子，签好名再递还给我。他的队友们开始享用自己的餐点，虽然只是简单的汉堡和饮料。Suzuki还是皱着眉头，将信将疑，很不服气。
白人队长再次把漆盒推到他面前。
“快吃吧，Suzuki，吃完就是你的最后一战了，”他用他迷人的笑容说，“英雄都是被死亡升华的，你的离去会为我们打开新的道路。”
哭声又响起了，这一次是断断续续，抽抽噎噎的，可能是掉帧更严重了吧，我没看到，我已经转身走了。
剩下的时间不多，我必须尽快赶到最后一单的地址。我们的客户都是超级英雄，他们点的东西，必须准时送达，如果误点了，即使是只有一会儿，也会——
我扫了一眼腕上的手表，有种不好的预感，于是吸一口气，掏出K给我的写着地址的纸条。
果然，麻烦的事情发生了。
我们的客户都是超级英雄，他们的餐点必须准时送达；如果误点了，即使只有一会儿——地址也会发生变化。
并且是一而再，再而三，可能还有四五六七八地……随剧情发生变化。
我快步冲向电梯，下楼，跑去地下停车场。一离开那个楼层，干瘪的色块身体就像吸水海绵一样膨胀，新鲜空气重新涌入肺部，动作都变得顺畅。我抬腿跨上摩托，一拧油门，离开大厦，朝纸条上显示的最新坐标驶去。
作者有话说
第1章 英雄的欢迎会和炮灰的欢送会
，还差 