《【银英】学医救不了银河系》旗木卡卡文

28、第 28 章 垃圾回收处

　　宇宙历791年7月，奥丁城郊，帝国中央残疾军人收容所。
　　格特鲁德花了三天走遍每一间病房。
　　收容所的建筑结构简单得近乎粗暴——总计5层，每一层都是一条主走廊，两侧各排着六间病房，每间病房里挤了八到十二张床，走廊尽头是食堂、理疗室和一间洗浴室。
　　一楼是药品库、餐厅和处置室。
　　目前整个收容所的医护人员编制一只手就能数完：一个行政军士、四个护理兵、一个药剂师，以及她自己。
　　在册的老兵共计134名，之所以被送到这里——有显著军功、因战创伤导致失能或半失能、没有家人或无人接收照料，最重要的是——都是平民。
　　但凡有选择，他们不会来这里。
　　军部把这里定性为“为帝国做出贡献的勇士荣养之所”，可现实也就那样。
　　病房里的老兵们对她的出现反应不一。
　　有人以为她是新来的护理员，有人以为她是来检查卫生的上级，还有人根本没抬头——他们的眼睛盯着天花板，目光毫无焦距。
　　靠窗的床位空着，床头柜上放着一只旧水杯，杯底有一圈干涸的咖啡渍。
　　“他上周走的，”旁边床位的老人说，声音不高，像是在陈述一个不太重要的天气变化：“肺炎——从发热到咽气，三天。军医总部那边说会派人来处理后事，现在还没来。”
　　格特鲁德看着那只杯子，没有问老人的名字，也没有问死者的名字。
　　她把水杯拿起来，走到走廊尽头的水槽边洗干净，倒扣在沥水架上。
　　“你是新来的护理员？”老人又问。
　　“我是新来的主管医官。”
　　老人愣了一下，然后笑了，没有恶意，但也没有期待。
　　他靠在枕头上，用只剩三根手指的右手捋了捋灰白的头发，说：“在这儿当主管，你是得罪了谁？”
　　格特鲁德靠在门框上，想了片刻，然后回答：“或许是因为我比较抽象。军务省的上官们认为抽象有利于创新——没准能把这个收容所盘活。”
　　老人眨了眨眼，然后笑出了声，隔壁床的几个老兵也跟着笑起来。
　　笑声在病房里回荡了几秒，然后消散在走廊深处传来的咳嗽声里。
　　她在病房角落里找到了收容所剩下的几个部下。
　　他们正围着一张半旧的桌子核对药品库存，听到她的话之后交换了一个微妙的眼神。
　　“少校，”哈塞抬起头，欲言又止地问：“您刚才说的那些话——抽象什么的——是真的吗？”
　　“半真半假。”
　　“哪一半是真的？”
　　“我是真的被调到这里。至于抽象——我确实不太按常规做事。”
　　那两个护理兵又交换了一个眼神。
　　他们见过太多被发配到收容所的长官：有的混日子等退休，有的待了三个月就申请调离，有的干脆从此消失在军医系统的档案里。
　　哈塞低下头继续翻他的药品清单，但嘴角往上勾了一下。
　　很难想象这样一位年纪轻轻就做到少校的贵族小姐能怎么抽象，但他决定先观望。
　　“垃圾回收处也有垃圾回收处的优势。没人盯着的地方，做什么都没人管。”格特鲁德打开终端，调出康复随访标准化手册：“这是我之前在白色港湾写的。第三版还在改，但前两版的内容应该够用了。你们有空看看，下周开始做第一轮入院老兵康复评估。”
　　药剂师接过手册，翻了几页，然后抬起眼睛看着格特鲁德。
　　“您是认真的？”
　　“我什么时候不认真？”
　　“抽象的时候？”行政军士接了一句，语气里带着一丝试探性幽默——这个收容所已经很久没有人在工作场合开玩笑了。

　　格特鲁德去食堂是第四天的事。
　　她发现食堂的菜单只有一种：炖菜糊。
　　不是厨师不努力，而是收容所的厨房根本不具备烹饪新鲜食材的条件。
　　军需部统一配发的物资是预制菜包，加热后倒进餐盘即可食用——那些菜包没有特别针对老弱病残的品类。
　　厨师能做的只是把不同的预制菜包倒进同一口锅里搅匀，然后分给所有人。不同状况的老兵，吃着同一锅糊状混合物。
　　厨师是个退役的舰艇炊事兵，在舰队厨房里炖过大锅菜，但巧妇难为无米之炊。
　　格特鲁德站在厨房门口看了一会儿，问他能不能给吞咽困难的老兵单独做一份更细的流食，他摊手：“少校，我只有这个。”
　　他指了指墙角堆放的金属箔袋。格特鲁德走过去翻看上面的标签：标准营养配给，帝国军需部统一采购。
　　配料表里蛋白质含量不低，但质地粗糙，且所有预制菜包都默认同一种调味方案——高盐、高防腐、高稠度，便于长期储存和批量配送。
　　她沉默了，然后打开终端，从自己的账户里划了一笔钱，从奥丁本地的食品供应商那里订了燕麦片、新鲜卷心菜、黄油和几箱含蛋白粉的营养补充剂。
　　食材送到之后，她指导厨师用一口单独的小锅煮燕麦粥，把蛋白粉搅进汤里而不是直接撒在预制菜上，把卷心菜切碎煮软拌进低盐的炖菜里。
　　厨师试了。
　　第二天厨房里多了一口小锅，专门给吞咽困难的老兵煮流食。
　　老兵们吃完之后没说什么——他们不是会当面夸奖人的那种人。
　　但格特鲁德在查房时注意到一些细节：有个之前因为吞咽困难而每顿只吃几口的老人，那天把一碗燕麦粥喝完了；有个长期低蛋白血症的老兵在饭后摸了半天口袋，掏出几颗糖放在桌上，说是给“管饭的人”的。
　　她把糖收下，转手分给了护理兵。
　　几天后的清晨，行政军士哈塞在办公室门外拦住了她。
　　“少校，有人找您。”
　　格特鲁德放下手里的咖啡杯，走到走廊里。
　　门口站着一个中年男人，穿着剪裁合身的便装外套，带着一口干净的包装箱，分量看起来不轻。
　　他的头发梳得整齐，皮鞋擦过，整个人透着一股属于体面自耕农的从容——不是有钱人，但绝对不穷。
　　他的脸被奥丁的冷风吹得微微发红，手指有力但干净。
　　“您是缪杰尔长官？我是奥托·迈耶。我的邻居在这里——弗里茨·哈森，双腿截肢，三年前送来的。”
　　格特鲁德点了点头。她记得那个老人，饮食调整前总不爱吃东西。
　　迈耶把纸箱搁在走廊的长椅上：“哈森叔叔以前对我很照顾——他儿子跟我一起长大，3年前因病去世了。他最近跟我们通电话说食堂换了新菜，现在每天能喝上热燕麦粥，吃完饭不会再反酸难受。”
　　格特鲁德解释道：“他胃食管反流是老毛病，和控制饮食有关，也和长期卧床有关。我们调整了他的餐食搭配，但这只是基础护理的一部分。”
　　“您不用谦虚。他在收容所待了三年，换过三任主管医官，您是第一任让他吃上燕麦粥的。”迈耶拍了拍箱子：“我家有个农场。不大，但养了几头牛，种了一些燕麦和卷心菜。这批是今天早上新摘的，燕麦是上个月刚打好的。我想长期供应。”
　　“你想捐赠？”
　　“我想让他在这里得到更好的照顾。”迈耶看着她说，“如果您打算在收容所长期做下去，我可以每周给您送一批新鲜食材。”
　　格特鲁德双手插在口袋里，打量着这个穿便装外套的中年农民：“你觉得我会怎么回应？”
　　“不知道。大概会拒绝。或者接受捐赠但从来不给钱——我以前跟军需部打过交道，他们就是这个风格。”
　　格特鲁德在心里给这位农民的诚实加了一分。
　　“那你为什么还来？”
　　“我听说你自己掏钱买新鲜食材。”迈耶把目光从她脸上移开，落在走廊深处那间病房的门上，然后转回来，“我想你应该不会拖欠账单。”
　　“我现在确实没有多少经费。收容所的预算连药品配额都填不满，采购新鲜食材不在今年的计划内。”格特鲁德把双手从口袋里抽出来，抱在胸前，气定神闲：“你的邻居——我是说，你家附近还有农场吗？”
　　“什么？”
　　“我不占你便宜。你找三五个可靠的邻居跟你一起，我和你们签协议，你们每周轮流送货——我会按市价先半价采购，后面预算批下来再补足，这样你们前期都不必亏损太多，以后还可以稳定供货。”
　　迈耶眼睛亮了一下，显然对这个提议很心动，转而又有些犹豫：“你怎么知道预算能批下来？”
　　“我在写报告，军医总部有些人还在看我的报告，收容所的经费迟早会松动。”她看了一眼门外的空地，“而且我会想办法搞钱。中间这段时间，你先信我一次。”
　　搞钱？
　　这个过于接地气的表述让迈耶沉默了片刻，然后他歪头咧嘴笑笑，伸出手来：“少校，协议。”
　　格特鲁德转身从行政军士桌上翻出一份采购协议模板，在终端上修改了几个条款，打印5份递到迈耶面前。
　　“我头一次和军部的人签协议。”迈耶看了内容，嘴角微微上扬：“我会回去跟邻居们谈谈，不过不保证其他人同意。”
　　话虽这样说，从那天起，收容所的食堂后门每周三早晨都会多一批新鲜食材，由迈耶的儿子开车送来。
　　燕麦、卷心菜、黄油、鸡蛋，不能保证品类齐全，但是新鲜干净。
　　有时会附一张便条，字迹工整：“这周收获不错，多送一打鸡蛋。”
　　格特鲁德每张便条都留着，塞在办公桌抽屉最底层的文件夹里。

　　周末，格特鲁德去了奥丁中央档案馆附属阅览室。
　　这是一座灰色花岗岩建筑，拱形天花板下排列着无数张金属长桌，空气中弥漫着旧数据板清洁剂和微弱的臭氧味——那是老式终端机运转时散发的特有气味。
　　档案馆在奥丁市中心，离收容所约四十分钟的地面车程。
　　她每周六都会来，这个习惯从白色港湾时期就开始了，调到收容所后也没中断。
　　帝国远古地球数据库在档案馆的三楼。
　　大部分人来这里查阅的是帝国殖民史或舰队编制演变，很少有人会像她一样，每周固定翻阅那些被标注为“未分类残片”的远古地球文献——菜谱、医学、科技史概述。
　　管理员是个退休的帝国文官，头发花白但背脊挺直，对她每周六准时出现从好奇变成了习惯。
　　“少校，上周有人还了一批旧数据板，”管理员在她刷卡时从老花镜上方看着她，“是远古地球东亚地区古代康复医学的残本。我没上架，给你留着了。”
　　“谢谢。您怎么知道我要找这个？”
　　“因为你每次来都借同一类东西。我在这干了二十年，还没见过有人对远古地球的菜谱和医书同时感兴趣的。”
　　格特鲁德接过数据板，没有解释。
　　当晚回到收容所，她坐在办公室里那台老终端前，开始撰写收容所现状调查报告。
　　思考的间隙，她仰起脖子放松，忽然注意到窗外灰扑扑的空地。
　　然后她给值班的哈塞发起通话。
　　“少校，什么事？”
　　“外面那块空地——我是说收容所周围的空地，权属归谁？”
　　哈塞愣了一下，犹豫着开口：“我想并没有明确权属——这种地方……”
　　格特鲁德点点头表示明白，挂断了通讯。
　　收容所在奥丁偏远区域，这地方——鬼都比人多。
　　格特鲁德暂时放过脑中闪过的念头，继续写报告，从老兵评估到营养餐改革，再到药品和设备库存盘点。
　　保存初稿后，她关掉终端，给自己倒了杯咖啡。
　　咖啡机今天只拍了一下就正常工作了。
　　她端着杯子在走廊里走了一圈，经过每间病房门口时往里看了一眼——有些老兵已经睡着了，有些还醒着，盯着天花板或窗口漏进来的一小片星光。
　　——明天继续。

作者有话说

　　格特鲁德：基建DNA动了。