《人间择偶指南》诗晴Memoirs

34、婚姻不是你的任务，幸福才是

　　34.1
　　最终让知萦下决心离开何一凡的却是最盼望知萦结婚的叶母。
　　知萦和叶父叶母打电话提起了这个人，为了给二老焦虑嫁女的心一些安慰。叶父问的是，他对你好不好？知萦说，对我挺好。叶母问的却是，你看上了他哪一点？知萦竟答不上来。叶母说，我和你爸爸结婚三十多年了，有过吵架有过不满，但是我总结下来，能风风雨雨这么多年走下来，最重要的一点是你得发自内心地欣赏这个男人。只有这样，你才能忽略生活的种种摩擦去在婚姻里保持爱情。
　　叶母说，我和你爸爸希望你结婚，是希望你找到幸福。婚姻不是你的任务，幸福才是。所以不要委曲求全地去结婚，你还有很多条路、很长的时间去找到自己幸福。
　　那一刻知萦突然明白了，即使跟何一凡在一起结婚，她也无法获得幸福，而是失去了寻找幸福的可能性。一段不满意的婚姻不会让你锦上添花，而会把你的锦罗绸缎上沾满婚姻的油烟和饭渣。
　　从没有喜欢的恋爱走向没有爱情的婚姻，是婚姻里最大的风险。从概率统计来讲，正态分布都可以告诉你，当你和一个不爱的人在一起，如此低的基准下遇到更好的人的概率更高，获得的收益也会更高。那么，如果想要保持这段婚姻，只能是像修女一样日夜祈祷，自己的后半生不会遇到更好的人。否则，在未来漫长的几十年间，也许总有那么一次或者几次，你将在道德的底线上痛苦徘徊，到底是留守在线内遥望着本可以拥有的爱情，还是跳出线外承担世俗的惩罚和批判，终究都不会是一种好的结果。
　　她时刻记住了叶母的话，婚姻不是你的任务，幸福才是。

　　34.2
　　这段不能称之为感情的经历持续了三个月。对恋爱来说，三个月太短，对相亲来说，三个月很长。相亲成功的案例里，三个月几乎已经可以定成败了。作为两个三十多岁的成年人，交往中的每一分一秒本来就在心里不停地打分，一个季度的观察期也足以说明问题。
　　和何一凡的分手仪式也非常简单，在第一次见面的咖啡店。过去的感情大厦盖成了摩天大楼，地震倒塌的时候也地动山摇。这段感情像地震后在受灾地点搭建的临时帐篷，拆除的时候也方便又环保。
　　知萦和何一凡提出结束交往意愿，感受到了一种这三个月以来前所未有的轻松和开心，好像卸下了一个心里的包袱。这包袱里装满了对方的付出带来的压力，自己内心对对方的各种不满，以及对这段关系反复考量的纠结。这零零碎碎的烦人的念想，在她提出关系结束这一刻，终于灰飞烟灭。相比解决这么多问题，更好的解决办法就是放弃。
　　何一凡答应了，就像他接受人生中的所有安排一样毫无挣扎。他只说想问知萦最后一个问题。他说，我挺不明白你这种外地女孩的，为什么想要的太多。
　　知萦回答说，你养过猫吗？从小在家里出生的小猫最天真最粘人，因为它最有安全感。而从猫舍长到六个月之后再送到主人家的猫，永远无法像家生小猫一样与人亲近，与世无争。做一个傻白甜靠的是运气，如果这种没有运气，那只有靠努力。但是努力过的人身上终究会留下去不掉的痕迹，像运动员身上的伤一样，是疤痕也是勋章。
　　何一凡这种本地男生的条件在帝都找对象结婚是绰绰有余的，不出一两年就能结婚生子。相比之下，三十多岁的她倒是风雨飘摇前途未卜，但是她已经注定要风雨兼程。

　　34.3
　　这是我的朋友叶知萦的最后一段感情故事，或者说是我所知道的最后一段。
　　因为我们三十五岁那年，她辞去了工作，也彻底搬离了我们的老破小。这一次她没有像之前一样，潇洒地对我说，房租照交，房间照留。而是把轻轻地钥匙放在我们十年间吃过无数次外卖的餐桌上，和我深深地拥抱，说，下一次见面不知是何时了。
　　我不知道读者朋友们你们会作何感想，但是送一个老朋友离开的感觉并不太好。这一刻我以为很早就会发生，就像二十五岁的她一样，以为自己很快就会成为飞入王谢堂前的金丝燕。但是没想到竟然在我们的陋室里，就这样过了十年。这屋子里越来越拥挤，不知道是东西越来越多，还是故事越来越多。刚搬进来的时候，我们俩一人躺在一个小沙发上，可以肆无忌惮地彻夜聊天，畅想未来她嫁入豪门后去马尔代夫办梦幻婚礼。现在，这两个小沙发上堆满了衣服杂物，甚至已经不知道里面堆的是什么，不知道是不是关于马尔代夫的梦幻婚礼筹划方案。
　　这一次，她没有搬去中江书苑，让读者朋友们失望了。她说她厌倦了金融街，厌倦了帝都这座欲望都市。这里曾经有她想要的东西，但是她得到又失去了，于是也不再想要。

　　34.4
　　她回望来时的路，发现自己这一路在寻找的都是自己缺失的东西。二十五岁的时候，少不更事的她一直以来缺少的是对自己的认同，于是谢余是能与她惺惺相惜的人。遇到任乐后，她才体会到快乐可以多快乐，这是严于律己的她从来没有提供给自己的，于是只有任乐这样的阔少才能给与她纯粹的快乐。在二十七八岁的时候，她最急迫的愿望就是三十岁前在帝都安家立业，邱成满足了她的一切愿望。后来她想要一个足够优秀的人去覆盖自己之前的感情经历，去期许她一个前途无限的未来，所以许志是绝佳人选。当她迫不及待地想要安稳平静的婚姻和生活时，何一凡的出现又恰逢其时。
　　但是她终于明白，从任何另一个人身上获得的东西都是不稳定的，所以短暂的得到之后是长远的失去。三十五岁的她终于读懂了波伏娃在《第二性》里通篇论述了女性天然的不足和诸多的问题之后，为全体女性指出的一条明路，那就是：要像一个男人一样活着。
　　“男人的极大幸运在于，他，不论在成年还是在小时候，必须踏上一条极为艰苦的道路，不过这是一条最可靠的道路；女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着；她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。当她发觉自己被海市蜃楼愚弄时，已经为时太晚，她的力量在失败的冒险中已被耗尽。”

　　34.5
　　知萦在三十五岁的夏天离开了烈日灼烧的帝都，飞到了阔别九年的伦敦。和她九年前离开时一样，伦敦的夏天日光悠长却不灼热，让人可以在草坪上睡个不知天高地厚的午觉。她申请了伦敦的一所声名显赫的商学院，学制三年。她笑称从来没有想过自己会成为三十五岁的高龄博士生，当年得知谢余读博的想法时，她正穿着印着学院logo的卫衣盘腿坐在图书馆楼下的长椅上做毕业答辩ppt，从笔记本电脑上抬起高傲的头说，我是不会读博的。青春太短，我要立刻变现。十年后我问她为什么出国读博的时候，她说，人生太长，我想重头再来。
　　知萦说她想了很久，这十年经历的生活，她最想回到哪个时点？思来想去的结果是，最初在伦敦读书的日子。除此之外，回到十年间的任何一个时点，仿佛都只能重复走已经成事实的老路。只有回到十年前的原点，走向另一个反方向，也许结果会不一样。

　　34.6
　　对了，出国前她把许志送给她的那辆718卖了。车很好卖，当时国内外刚开始疫情，物流大幅受影响，一手车排队到一年后都不一定能提车，所以二手次新车流转率奇高。卖车的时候中介看了车很惊讶，说公里数这么少就卖掉，是家里车太多玩腻了吧。在正常人看来，开着小跑车的女孩，家里至少有一辆豪华轿车一辆保姆商务车可能还有辆旅行房车，小跑车只不过是女孩子自己开着玩的玩具车。
　　“上个月我还收了一辆车，比你这辆还夸张，也是一个女孩卖的，车龄十年了，公里数才几万，不信你看还在那。”知萦顺着中介的手看去，一辆粉色的TT停在那里。知萦一惊，想起了十年前回国租房的时候，站在中江书苑对面的马路上看到的那辆缓缓驶入金铜大门的粉色TT。虽然不知道是不是当年的那辆车，但是时隔十年在这里遇到，好像是命运给她开了一个十年的玩笑。
　　“这车保养得这么好，为什么卖了？”
　　“离婚了，女方来卖的。卖的时候跟我讨价还价好几天，说她名下就分到这一辆车，这是她的青春换的，你说是不是无语。”
　　这世界上的故事轮回和重复，像太阳升起和落下一样周而复始。

　　34.7
　　送别知萦的时候，我说你搬走了，我的生活也变无聊了，像追了十年的电视剧断更了。我这些年没谈恋爱，在你的十年里都看尽了情海浮沉。她说你无聊就写小说吧，我的前半生贡献给你当素材，英雄不留名就行。
　　于是我断断续续地写下这个故事。在这个故事里，我愈发地发现自己无法评价她的择偶观或者感情经历，就像无法评价《卡门》里的卡门是不是渣女，《月亮与六便士》里的高更是不是渣男一样，这些都不重要。作品里的故事其实是人生，人生本就是充满了故事。
　　这个故事的大结局我以为会等很久，没想到很快。知萦出国半年后的圣诞节微信给我发来一张照片，她在爱丁堡的街头过平安夜。男主角只有一个坚实的背影，她倚在他肩头，歪头笑着对镜头自拍。她的笑容终于让我想起了十年前那个叶知萦，美而不自知。这笑容已经告诉我，她现在很幸福。
　　请读者们原谅我，因为时空久远，我只知道男主角是华人，父母上一代移民到了英国。他比她小四岁，三十一岁，是她读博院校的本硕博，去年毕业后留校任教。如果非要让我对男主角做一个描述，我只能和你们一同想象，想到当年如果没有回国而是留在伦敦读博留校的谢余。知萦确实如谢余料想过的一样，厌倦了生活后回到伦敦。这个结局原来真的存在。
　　她问我小说写得怎么样了，我说就差大结局了，你要看看吗？她说不必了，我看也没用，人生又不能重新来过。给那些二十五岁的女孩们看看，或许还能挽救几个无知少女，功德一桩。
　　最后她给我发了一段平安夜零点的爱丁堡烟花，说帝都现在五环内还禁止烟火吧，给你看看。那烟火绚烂无比，仿佛银河系陨落，美得让人落泪。
　　过去的故事都是一阵往来风，风来时不知所起，便于天地间包裹你，予你切肤之感；风走时不知所终，追不到也留不住，你仍要茕茕孑立于人间。除了你自己，这世界都不知道有过这风，随着时间，你和风也会彼此遗忘，了无踪迹。它的存在只存在于风动的那一瞬间，过去了就彻底的过去了，永不回头。