《Mesh》97号天文观测中心

5、Chapter.4

　　罗伊呼吸一滞，知道自己说了不该说的话。他不敢想象这对Nicolas的伤害有多大。歌手哑了嗓音，就像钢琴家断了手指，运动员折了脚踝，或者他丧失了味觉——是足以令生涯崩溃的重大打击。
　　“噢，对，”他开口，一下竟慌得舌头打结，“对不起。”但如果对方是个歌手，应该精心爱护嗓子，怎么会落得这般田地？
　　Nicolas闭眼深呼吸，摇头示意他不必慌张，颤颤巍巍终于喝掉那杯水。
　　“现在无所谓了。应该说，我‘曾经’是个歌手。”他抱着腿，脸埋在膝盖上，“这不是我的母语。”
　　“等等，”罗伊琢磨，“你不是本地人？”相较于他呆了几年还略带口音的外语，Nicolas已经完全融入了当地。再加上对方的长相，令他没有一点多想。
　　“为什么要惊讶？你在世界上移民比例最高的几个城市之一，本地人才是珍惜物种。”Nicolas忽然用力咳了两声，咽下血味的唾沫，摇头示意不再继续话题，“男孩，你叫什么名字？”
　　“罗伊。”
　　“你说我昨天帮你付了酒钱，所以你送我回家？”
　　罗伊点头。“那个酒保说你开了账单。”这样的人因为会狂饮到昏天黑地，往往最后批量结算。
　　“我现在累了。给你酒钱的三倍，去帮我把公寓里的垃圾丢了。”垂着头的Nicolas抬眼看他，迅速打断罗伊将要的开口，“你是黑头发，别告诉我你不会。”
　　罗伊一时不知该震惊于他的胡闹还是批评种族刻板印象。“好，”最终他放弃并点头，“休息之前把药吃了。”
　　他将床头柜上的药片板递过去。Nicolas盯着他的手，没有立刻接过。“这是什么？”
　　“退烧药。”罗伊不懂这有什么好问。
　　“你确定吗？”Nicolas古怪地问，“我知道在酒吧有种——”
　　“不，我什么都不想做。你快死了，需要镜子照照自己吗？”罗伊打断他的话，一字一顿狠狠道，不懂为何这人关注的地方如此离奇，“我就在你公寓里找到的，衣服堆和外卖盒以下。”他脸色复杂，“你从来不知道自己有个急救药箱？”
　　“……抱歉，”Nicolas攥紧手掌，“我和公司解约后才搬过来。”
　　罗伊知道不该再雪上加霜。青年接过药片，犹犹豫豫，迟迟不肯下咽。
　　“又怎么？”罗伊双臂交叉，等着看对方还要如何挑剔。
　　“……会苦，加糖。”他言简意赅，将马克杯径直递给罗伊，“厨房有蜂蜜。”
　　罗伊无言以对看着那半杯清水，拿起杯子走出卧室。他出门前扫见依旧耷拉在门后的大泰迪熊，觉得这人的确不过十岁。

　　对当清洁工，罗伊没有一点怨言。做想做的事还有钱拿，世上哪里去找那么好的差事？从昨天晚上开始，这间公寓就一直在挑战他的忍耐极限。现在得到许可，他终于可以大干一场了。
　　不要误会，罗伊不是像罗月江一样锱铢必较的强迫症洁癖。在还不懂事的那些年，他没少因为房间一团乱麻挨罗月江的打。罗月江是个传统意义上的父亲，严格，认真，不苟言笑，不怒自威。但这样的人却在十七岁时就有了他，是罗伊至今未解之谜。他想象过自己现在有个五岁的孩子，毛骨悚然。
　　这样的事自然不可问罗月江本人，直到罗月江在信中亲自告诉他。虽然庆幸于自己不是个□□犯的儿子，罗伊还是不免觉得难过。放安德烈离开是罗月江自己的决定，即便如此，在那些年罗月江需要他的时候，他一次也不曾回来过。
　　说他对信中的“安德烈”丝毫不感兴趣是不可能的。这是他素未谋面的另一个父亲，即使冷漠如罗月江，也在如同写工作报告般坚硬的笔锋中沁出一点柔软的边。他还是爱安德烈，这么多年后，依然没有继任者能居其上位。一个单身事业有成的Omega，即使带着个孩子，也不影响追求者踏破罗伊家的门槛。罗伊帮他们转送过信件或是花束，罗月江不会斥责他，只是将其收拾进箱子里，再不问津。
　　“为什么你不答应他？”刚上学的罗伊扒着办公椅扶手问。
　　“他答应给你什么。”罗月江在文件纸上圈点。
　　被一眼识破，罗伊瘪了脸。“两根牛奶糖。”
　　桌面镜里的罗月江嘴角翘了下，但罗伊再细看时，一切如常。
　　“第一，他们没有你爸爸那么好。”罗月江将他抱到大腿上坐好，“第二，我会给你买牛奶糖，不要吃他们给的东西。”
　　“可是他死了。”罗伊下巴搁在父亲肩头，“老师说死就是不在了。”
　　圆珠笔窸窸窣窣刮擦纸面的声音中断了。罗月江没有立刻回答。他放下笔，双臂环住怀中的孩子。罗伊受宠若惊，伸出胳膊用力搂着男人脖颈。
　　“你说得对，”罗月江低语，“他不在这里。”
　　现在想来，那可真是个精妙的谎言。罗月江明明知道安德烈没死，依然在地球上的某个角落兴风作浪。他偏心至极，为了不让罗伊寻仇，竟是瞒住近二十年的秘密。
　　而一切也尽在掌握之中。如今的罗伊再是不甘，也无可奈何。唯一的信息“安德烈”是在街头喊一声就能有三五人回头的泛滥名字，无从下手，罗伊甚至怀疑那是否是男人的真名。他也对着镜子照过，人人都说他不像罗月江，所以一定随安德烈。然而罗月江除了签名，把一切有关安德烈的信息处理掉了，一张照片都没留下。
　　他想起Nicolas刚才提到移民。罗月江说安德烈是移民的后代，但如Omega所言，这里的移民甚至比本地人数量更多。从这一点也不能成为突破口，罗月江根本没指望他找到。安德烈是一滴水，回了他的海洋便荡然无踪。
　　想到这里时他已经把房间里的垃圾都丢掉了。虽然狼藉依旧，总算不至恶心。罗伊洗干净手，决定回去看一眼Nicolas。
　　他小心推开卧室门，这次尤其注意门后的泰迪熊。Nicolas躺在床上，身体蜷缩裹着他脏兮兮的被子。既没有哭得声嘶力竭，也没有凶神恶煞地冲他尖叫，安静下来的青年有一张娃娃脸，睫毛卷翘，抿着苍白的嘴唇，终于让罗伊感觉到他能成为表演者的理由。睡眠，而非昏迷让他气色比刚才好了些许。但炙热的正午时分，大地滚火，他却因发冷而抖个不停。
　　罗伊伸手探他额头。退烧药用处不大，这是身体发出的重度警告。青年需要合理的饮食和休息，而打开手机再点外卖显然不是选择。罗伊没有太多照顾病人的经验。小时候感冒，罗月江会用差强人意的技术煮碗白粥，寡淡的味道让罗伊本就耷拉着的脸更加痛苦。但Nicolas这里别说炊米，找到一口熟食都成问题。
　　只能就地取材了。
　　他帮Nicolas重新摆好睡姿，回到厨房。从装潢上来说，这里充分发挥极简主义的优势，内容上，则布局清晰，一览无余。
　　简而言之，就是什么都没有。服务周到的房东配备了齐全的厨具，但Nicolas从未动过。只有六听装橙汁的冰箱纯为摆设。料理台上没有盐也没有迷迭香，唯一的调味品是蜂蜜和白砂糖。因为只吃外卖，连房东配备的碗都干净得像刚抛光的玻璃。罗伊不抱希望地拉开橱柜，果不其然只有一个铁罐子。他一看标签，一个大写的“茗”正位其中。
　　罗伊识字。喝茶不稀奇，但出现在这里，几乎等同于推理游戏里的可点选项。Nicolas血管里都流着酒精，怎么会买这种东西？
　　他朝杯里抖了一小撮，倒入滚烫的净水泡开。遇热的卷叶在杯中舒展，散开绸缎浓香，质量上乘。罗伊正欲端走，又倒回来加了半勺糖。换做专业的品者会勃然大怒，但他有理由相信，不这么做，Nicolas是不会下咽的。
　　半梦半醒的Nicolas干燥的嘴唇正呜咽着含糊字句，似乎又在噩梦中挣扎。罗伊替他换了额头上的凉毛巾，趁着还没全醒，将杯口靠近他嘴唇。靠在罗伊臂弯里的青年伸出舌头试了下水温，嫌烫又缩回来，一口不肯，只是用水滋润嘴唇。
　　真难伺候。罗伊不得不重新让他躺回去，准备打扫卧室。他环顾四周，竟无从下手，便决定从最碍眼的东西——门后那只巨型泰迪熊开始。那只熊浑身毛发卷曲，黯淡无光，只有专业的干洗店才能清洗。因为太过碍事，罗伊决定拖到客厅去。
　　罗伊抱起泰迪熊，刚想搬走，床板便晃了晃。
　　“……不，不要碰它。”
　　他回头，Nicolas正努力地睁开眼睛。
　　“它需要清洗。”罗伊说。泰迪熊的毛发都交缠在一起了。
　　Nicolas似乎想从床上爬起来，但失败了。他扶着床，艰难地摇摇头，“别动。”
　　“为什么把它放在这里？”罗伊不得不作罢，“它太大了，你的房间连个落脚的地方都没有。”
　　“那是……”Nicolas抿着嘴唇，“粉丝的，礼物，嗯。”
　　他太不会撒谎，陌生如罗伊也一眼看破。Nicolas慌张时，舌头会不由自主打结，且无从掩饰。作为一个前公众人物，不得不说，这是个缺点。
　　罗伊不去点破以招惹更多恼羞成怒的辩解，他走回床边，递过甜味茶，眼神示意跳过这个话题。Nicolas很会顺台阶下。水面白热熏蒸脸颊，他轻抿了一口，咂下舌尖，又多咽下去些，喉结滚动，让水滋润破碎的喉咙。“这是什么？”
　　“你厨房里的茶。”罗伊惊讶，“你自己没喝过？”
　　Nicolas投来疑惑的目光，斟酌片刻，忽然哈地一笑。“安德烈的。搬家的人一起装进箱子里了。”
　　罗伊额头冒汗，“要我扔了吗？”他才见过Nicolas半死不活的模样，怕这一下又不知几分触景生情。
　　Nicolas犹豫，摇头。“不。我之前嫌它很苦，所以只有安德烈喝。”他微微举起杯子看着茶水，“但你调味之后还不错。”
　　“但茶其实有香气，”罗伊思考这未尝不是一种叛逆。Nicolas有他所闻过的最苦涩的信息素，所以对甜味如此执着。“你必须慢慢品味。”先苦而后甜，回甘而生津。若用调味剂拔苗助长，便失去意义。
　　“不止安德烈，圈里有些黑头发也和我说过这话。你们都一个样。”Nicolas摆摆手，“我不想听。”
　　还理直气壮起来了。罗伊摇头表示朽木难雕。“外面的屋子我已经清扫了。卧室你自己来？当然，如果你不介意我动你的私人物品。”直觉告诉他，这间屋子处处都埋着名为“安德烈”的地雷。
　　“……好。”Nicolas握紧杯子，“工钱去找米奇——让你送我回来的那个酒保。我放了银行卡在他那里。”
　　罗伊瞪大眼睛，“你到底去喝了多少酒？”
　　“没算过。”Nicolas低着头，“好像把违约金的一半划进去了。”
　　那绝不是一笔小数目，而且很可能是未来生活的重要支撑，就这样交到一个成天与三教九流打交道的生人手里。如果米奇动了任何心思，后果都不堪设想。罗伊知道，Nicolas不是太天真而缺乏警戒，而是绝望到对此漠不关心。
　　准备离开前，罗伊站在房门口犹豫片刻，回过头。
　　“你想我去帮你把卡拿回来吗？”他问，这不是玩笑，“我很认真——你的身体还有救，但再去酒吧，就算我也无能为力了。你会死。”他努力咬字清晰强调。
　　“如果不死，我还能做什么？”青年自嘲，“男友出轨，工作被顶替。单身，失业。我来到这座城市十二年了，小子。一切都他妈的回到起点。”他肩膀颤抖，“我在你这个年纪离开家乡来到这里做梦，现在回去就成了最大的笑话。死掉至少能让我不那么丢脸。”
　　做不了。罗伊靠在门框上想。自己什么都做不了。那时候他也是这样，贴着房门听见罗月江哽咽，做梦都是长大后的自己，像动画片里的英雄一样带着父亲高高地飞上天。而如今他长大了，一切却没有改变。
　　“听着，这可能有点勉强，也不能帮到你，但是……”罗伊斟酌道，“我的父亲有段时间和你一样，而且抛弃我和他的人也叫安德烈。他不但待业在家，还要带我这个拖油瓶。但他现在过得很好。呃，不是炫耀。我的意思是……”他结结巴巴，“还是有些人不想你死的。如果你死了，米奇一直替你守着钱就没有意义，我的清洁也白做了。”
　　“你是不是这辈子从没安慰过人。”Nicolas抬头看他，“所以你父亲后来找到他了吗？”
　　“没有找到，不如说，从未去找。他在我父亲十七岁的时候就回这边了。”罗伊摇头，指指脚下，“现在我们不需要他。”
　　“真绝情，倒和我这边的‘安德烈’很像。”Nicolas嘴角勉强一翘，“但我这里的‘安德烈’算个大人物。如果他被曝光有孩子，至少值一个日报头条。”
　　“意思是现在我可以将范围圈定在名人里吗？黑头发，名人，靠脸吃饭的安德烈——听起来不难。”罗伊玩笑道，“要是我真的找到了我父亲怎么办？”
　　“你低估了这个名字的使用率。”Nicolas耸肩，“尽管去吧，你想不到的。虽然安德烈是长得年轻，但你的年纪，当他的孩子稍微大了点。”
　　“好吧。那我们打个赌，赌注是你那张银行卡。”罗伊点头，“在我查出他是谁之前，你都不能死。”
　　Nicolas斟酌了一会儿，忽然咧嘴一笑。他浅棕色的短发在烈阳下流转着一席白光。“耍赖，”他说，“你根本就输不了。”
　　罗伊微笑。“我会告诉米奇。”
　　Nicolas躺回床上，缩进被子里，歪头看他。“我从刚才就一直觉得你很像安德烈——但你们确实不一样。”他合拢眼皮，“安德烈不在乎。”