《归夏》酷小孩vin

26、奶奶 橘黄色的光

　　橘黄色的光晕漫过泛黄的纸页，将空气里的浮尘照得清晰。
　　我立在桌前，右手指尖搭在一本封皮磨白的软质日记上，指节微微泛白，却迟迟没有动作。
　　屋内没有任何多余的声响，只有微弱的灯光在纸面上来回晃动，将这本历经岁月的旧日记衬得愈发沉重。
　　良久，我才缓缓抬手，指尖轻捻，翻开了日记的第一页。
　　纸页边缘卷起细碎的毛边，摩挲间发出极轻的沙沙声，在寂静的屋里格外突兀。纸张带着岁月的干燥与薄脆，每一页都承载着未曾言说的情绪，我没有加快动作，只是以极慢的速度将纸页掀开，让文字完整地展现在眼前。
　　目光落下去，文字一行行铺展开来，没有修饰，没有停顿，就那样直直撞进眼底。
　　每一句都直白得近乎笨拙，没有华丽的辞藻，却像一块浸了水的棉絮，沉甸甸地压在纸页上。我逐字逐行地注视着纸面，视线平稳移动，不疾不徐，将所有字句完整收入眼中，没有遗漏任何一笔一画。
　　我的目光逐字扫过，停在文字之上，顿了顿，视线微微下移，落在纸页下方几行标注日期的文字上。
　　三行文字写得利落，数字刻得工整，却像三把钝锤，一下下砸在空气里。
　　屋外夜风穿堂而过，卷起窗缝漏入的凉风，吹得桌上的日记纸角轻轻卷起，又轻轻落下。凉风掠过桌面，拂过纸面与我的指尖，带来一丝微凉，却没有打破屋内长久的沉默。窗外的夜色深沉，只有风声低低地穿过缝隙，与屋内的光影相伴。
　　屋里再无其他声响，唯有橙黄色的灯光，与夜风穿过窗缝的呜咽交织。我依旧立在桌前，指尖依旧轻搭在纸页上，目光停留在那三行日期上，久久没有移开。时间缓慢流逝，我的身影始终静止在桌前，与这本日记一同沉在无声的氛围里。
　　良久，我才缓缓抬手，将日记轻轻翻回封面，合起。
　　我就这样立在灯光与夜色之间，一动不动，长久地停留在这片沉寂之中。
　　日期：2024年7月2x日
　　天气：阴
　　奶奶是一位白白胖胖的老太太。
　　此刻，却安安静静地睡在了一个四四方方的小盒子里。
　　我真羡慕小孩的无忧无虑。
　　我恨自己为什么要长大。
　　如果我不长大，就不会经历生死离别；
　　只要我不长大，就不会失去奶奶。
　　可我又恨自己为什么不能快点长大。
　　恨自己的无能为力，恨我自己，真没用。
　　我好像除了哭，什么都不会。
　　我好怕哭声太大，吵到奶奶；我又怕哭声太小，奶奶听不到我在想她。
　　原来白开水，喝到嘴里也会是咸的。
　　原来有些人，从此以后只能在梦中相见。
　　愿天堂没有痛苦。
　　亲爱的奶奶，您在那边一定要好好的。
　　别忘记，常来梦里看看我。
　　我真的，真的很想你。
　　风一吹，我下意识裹紧了身上这件黑色外套。
　　奶奶于2024年7月2x日安详辞世
　　奶奶于2024年7月2x日上午火化
　　奶奶于2024年7月2x日下午入土

作者有话说

《甲辰年六月二十》（钢琴伴奏）
酷小孩vin —《归夏》