《雨天》傅粉绿衣郎

29、番外4 陈屿视角：

　　人年纪慢慢上来，话会变多。

　　以前在便利店，我能一天不吭声，现在倒好，下班进门换鞋的功夫，就能跟林晚碎碎念一路——图纸哪里改了，遇到个有意思的客户，楼下那棵树又落了多少叶子，连菜市场哪家青菜新鲜，都要跟她说一遍。

　　朋友笑我，说以前跟块石头似的，现在成了话痨。

　　我自己心里清楚，不是我爱说，是我说的每一句，她都愿意听。

　　1

　　有一回整理旧东西，翻出很早以前的工作证，就是我在便利店最开始的那张。照片上的人，眉头是皱着的，眼神冷，没一点活气。

　　林晚拿着看了半天，轻声说：“那时候看着好难接近。”

　　我坐在她旁边，搂过她肩膀：“那时候难，是因为还没遇见你。”

　　她没说话，把头靠在我肩上。

　　我心里却在想：
　　如果真能回到过去，我想走到那个年轻人面前，跟他说一句——
　　再等等，再熬一熬，
　　以后会有一个姑娘，
　　让你觉得，人间值得。

　　2

　　女儿大了，会自己翻相册。

　　翻到我们很早以前在便利店门口拍的那张，她仰着头问：“爸爸，你那时候是不是就很喜欢妈妈了？”

　　林晚在一旁笑，等着我回答。

　　我摸摸女儿的头，实话实说：
　　“嗯，第一眼就喜欢了。”

　　只是那时候，我不敢说。
　　只能默默给她留个位置，留杯热饮，留一盏灯。

　　林晚轻轻掐我一下，小声说：“以前怎么没听你说过。”

　　我凑到她耳边，声音压得很低：
　　“以前不好意思说，现在可以说一辈子。”

　　3

　　年纪再大些，我便不太接外地的项目了。

　　别人问我，就说：“家里有人等，不放心。”

　　早上和林晚一起去早市，傍晚一起散步，路过便利店，习惯性进去坐一会儿。

　　老店员换了一批又一批，只有老板还认得我们，每次都笑着说：“又来怀旧啦。”

　　我就笑笑，不解释。

　　其实不是怀旧，是回起点看看。
　　看看我们是从哪里开始的，才更明白，现在有多不容易。

　　她坐在靠窗的老位置，我依旧给她拿热牛奶，这么多年，口味一点没变。

　　看着她的侧脸，我常常会恍惚，好像一转眼，还是当年那个安安静静的姑娘；
　　又好像过了很久很久，久到我已经把她，妥帖安放了一辈子。

　　4

　　有天下雨，夜里打雷，林晚睡得不太踏实。

　　我醒着，轻轻拍着她，像哄孩子一样。

　　她迷迷糊糊抓着我的手，说了句：“还好有你。”

　　我心里一软，轻声回：
　　“别怕，我在。”

　　从年轻到现在，这句话我说了无数遍。
　　从便利店的柜台，到公园的长椅，到家里的床头，再到以后的岁岁年年。

　　我曾经也是那个在雨天里，没人管、没人问的人。
　　所以我比谁都清楚，有人守着，有多重要。

　　5

　　偶尔，我也会一个人想起沈知言。

　　不是嫉妒，不是回避，是一种很平和的感激。

　　谢谢他，曾经那么认真地爱过她，给过她一段干干净净的青春；
　　也谢谢他，把她护得那么好，让她在经历那么大的难过之后，依旧温柔，依旧值得被爱。

　　我和他，不算认识，却像是接力。
　　他陪她走过青春，我陪她走完余生。

　　唯一的共同点，大概就是：
　　都希望她一生安稳，无风无雨。

　　6

　　人老了，容易回忆。

　　我常常跟林晚说：“这辈子，我最赚的一件事，就是那天晚上，多看了你一眼。”

　　她总是笑着骂我油嘴滑舌，手却很诚实地紧紧牵着我。

　　我这一生，没什么大出息。
　　年少时的梦想半途而废，青年时在便利店混日子，
　　直到遇见她，人生才真正开始。

　　是她让我知道：
　　原来被人需要，是这种感觉；
　　原来有人等你回家，是这种感觉；
　　原来平平淡淡，也可以这么幸福。

　　7

　　如果真的有下辈子，
　　我不想再让她一个人淋那么久的雨。

　　我想早点找到她，
　　在她还没那么多心事的时候，
　　在她还笑得无忧无虑的时候，
　　就牵住她的手，
　　从少年，到白头。

　　不用再隔着一层玻璃，
　　不用再默默守护，
　　不用再等那么多个漫长的雨夜。

　　一出场，就是一辈子。

　　8

　　窗外的雨还在下，
　　身边的人睡得安稳。

　　我轻轻握紧她的手，在心里慢慢说：

　　林晚，
　　第一眼是你，
　　心动是你，
　　陪伴是你，
　　余生，也全部是你。

　　岁月很长，
　　世界很吵，
　　但我不用再认识别人了。

　　我只对你一个人，熟。