1、烂星星 ...
-
“她走就好了嘛，走喽就变成天上的星星嘞。”
晚上十点，父亲坐在床上，抽了最后一口烟，把烟头捻在她小床的栏杆上。
“早晚的事嘛，也不能怪谁。走了就享福了。”
母亲不说话，只是抽了抽鼻子，眼睛的红肿和脸颊上的红痕混成鲜艳的一片，她现在倒是比刚才要安静的多了。
至于这件房子里的第三个人，是一个两岁的孩子。
她眨了眨眼睛，也不哭，也不闹。她才两岁，虽然已经会走会跳，可最近她已经越来越难跑跳了。
她小名叫星星，是母亲给起的。没有大名，如果招娣也算是的话。
夜很深了，星星又困了。她比比划划吱吱呀呀的示意母亲自己要睡觉，可是母亲在角落里团成一个比自己还要小的团，一动不动，怎么招呼也不肯理。
她困极了，又难受，只听见父亲一边抽烟一边如往常那样发表自己对一些大事的高深见解。
“……要我说，这事儿也不能怪谁。要怪就怪命不好……”
“……你哭什么？你还好意思哭？死活非要抱医院去！花那些钱！还不是白费……”
“要我说就等两天，送去我二叔家那位给看的地方，那可是后山的好地方！咱妮儿走了也能变成福星保佑咱。这也是全了咱们对她一段生养恩情……”
母亲还在流泪，也依旧一言不发。
星星也听不懂，星星也不会说话。
可她抬眼，看向窗外漆黑深远的夜色，她看见天上那些一闪一闪的，那些被人们称作是星星的东西。
那些星星，一身黏腻流淌的黄色脓汤，它们浓稠地糊住那些应该发光的晶体，一点点包围，一天天吞噬，一点点腐烂。
然后。
变成一颗一颗，一粒一粒……
变成——她下意识往身后摸了摸，却被流着眼泪红着眼眶的母亲恶狠狠拍了一巴掌。
“别碰！”她凄惨地大叫，全然不复面对父亲时的沉默和顺从，“你还嫌不够烂吗！你还不够烂啊！还不够烂啊！”
她被吓了一跳，小嘴巴一撇，眼看着就要哭出来了。
她害怕，她疼痛。
可她不会说，连抱怨都不能。
她害怕，她疼啊。
可她什么都说不了，只有被堵住的眼泪。
就像是此前无数个同样夜晚撕心裂肺的疼。
*
再一次从医院回来的山路上，母亲不住回头望去。
她走过田间地垄，挥着锄头的矮壮男人看了眼她，浓稠的目光又慢慢流向她怀里的星星。
会是他吗。
母亲忍不住想。
那天丈夫出去喝酒，她在田间做活时，把星星放在了地里大树下的竹篮里。
后来催赌债的找上门来，她不得不一个人回去应付，再回来时，星星正被他抱在怀里，啼哭不止。
可是她没有证据。
母亲继续向前走。
她走过村长家的大门，这里高门深户，是方圆几里难得的富贵门庭。
村长前几年刚给家里不学无术的无赖儿子结了一门亲事，那姑娘真漂亮啊，就是家里不太行，好像是外地来的，爹娘都不在了。刚娶回来时这姑娘哭哭啼啼，好像脑子也不太好使，疯言疯语的。
而这一阵子呢，村里人已经连续几个月没见到那姑娘出门了。
母亲想起来那家儿媳妇第一次出门那天，一路上连滚带爬，就是躲进了自家院子里。
她听不懂那姑娘说的话，星星当时被她放在家里，让她爹看着，自己要去地里干活。
所以她只能把那姑娘往外推，后来去地里的路上，她看见村长家的儿子和一群平日里和他交好的年轻人正急忙忙往自家方向赶。
那天她回家的时候，星星并没有哭，可是身上却多了几处莫名的伤痕。
那么，会是他——不，他们么？
可是星星爹明明在家呀。
母亲狐疑地看了一眼村长家的门户，似乎隐隐约约听到猪圈里传来沉闷的锁链声响。
母亲继续向前走。
家越来越近了，她有些担心丈夫会在家，不安地把孩子往怀里抱了抱。
她路过邻居家的大门，邻居家嫂子刚好一盆脏水泼了出来。
母亲吓了一跳，一下子站定，刚要开口。是先听见那邻居嫂子怪声怪气的说道——
“哟，又回来了。”
她还拎着木盆，倚在门口。
“你倒是知道回来，可我家的已经好几天没回来了。”
“关、关我什么事。”
母亲忍不住瑟缩。
谁料那女人竟一下子疯狂起来，横眉立目指着她的鼻子就冲了过来。
“你说关你什么事！你说关你什么事！”
她一把揪住母亲的头发狠狠扯下，吓的怀里的星星也大哭起来。
“你们什么好地方！谁家跑人了不向你们家去！你这贱——”
好在公爹及时从隔壁赶了过来，连忙从她手中救下儿媳。
母亲蓬头垢面，吓得不知所措，又忙着安慰怀里啼哭不止的星星，一路踉踉跄跄向家里赶去。
关上门前，她似乎是听到公公正在和邻居家的嫂子说着什么。
“……管不好你们家的儿媳妇害得全村都是那恶心……”
“……上梁不正下梁歪，烂了老的烂小的，烂了你还要烂别人……”
“……大的会发骚小的也不是好东西，还好意思抱着天天往外跑，指不定是她勾引的那几个……”
“……活该，都是活该！你以为你又是什么好东西……”
那么这回，母亲听懂了吗。
她低着头，咬着嘴唇，缓缓的摇了摇头。
她听不懂。
她不想懂。
村长家的男人又去猪圈里叫骂了，在地上趴着和猪抢食的肮脏龌龊蠕动□□，牵动起冷漠金属铁链的零丁。
*
晚上九点，天黑，星星醒了。
母亲在隔壁屋子里恸哭，父亲和爷爷在房檐下说着什么。
说完了，他们进到屋子里来。母亲挣扎着想要进来，又被父亲一脚踹了回去。
爷爷在炕头上坐了一下，不太舒服，又换了个姿势。父亲坐在板凳上偷偷瞥了一眼自己的父亲，眼里全是不屑。
“我找你二叔花了两千，给招娣看了个地方。”
爷爷这样说。
父亲皱起眉头，倒像是心疼自己的钱。
“咋这么多？”
然后他又问。
“是我二叔看的吗？还是隔壁家那个娘们儿骗了——”
爷爷一脚踹在父亲胸口，他恼火，却又不敢顶撞。只是低下头去，嘴里不清不楚的嘟囔着什么。
“找了个好地方！”
爷爷重重地敲了敲烟袋。
“后山的好地方也不多了！两千你还嫌多呢！本来隔壁村死了个男娃，咱家这过几天是能卖上几万的！还不是怪你！怪你！”
星星突然笑了起来。
爷爷和父亲像是被吓了一跳似的，立刻向她看去。
差点忘了。
其中一个人说。
我还以为咱妮儿已经去了呢。
*
这个月十五，他们说是好日子。
*
那天去的人不多，出门的路上邻居家嫂子还吐了口吐沫。
她家的男人还没有回家，她自己身上却也越来越不舒服了。
路过村长家的时候，他家的男人还在猪圈里骂骂咧咧。院子里摆了几桌酒席，一群年轻人在那吃吃喝喝摔酒瓶。链子响了又响，最后干脆也不响了。
路过田地的时候，在那除草的是一个瘦弱的女孩。好像她应该管那个矮壮的男人叫一声爹。可是这又有什么呢。她学习很好，马上就要考出大山，可她望着这层层叠叠的群山怀抱，寸步难行。
于是她望向星星。
她们都望向星星。
可星星如此沉默。
隔壁村来人看过了，说不干不净，他们家不要。
父亲很愤怒，和他们理论。把星星从被裹里扒出来，指着已经切得干干净净的鲜红皮肉，最终理论到了六千块。虽然少，但好歹是有的。对不对？
于是星星就从二叔看的位置挪到了另一个山头。
最后一捧黄土盖好，热闹的鞭炮声响起。
母亲的哭嚎声越来越大，大得撕裂了后山的夜，也撕裂了十月怀胎一朝分娩的心。
父亲一开始还呵斥，可眼看着揪掉了一缕又一缕的头发也拦不住她。也只能跟着劝说。
再生一个吧。他说。
倒也不是怪我，你就生个儿子嘛。要是儿子咋会这样。
闺女来也不该来咱家，这不走喽走喽，也是她福气大，这好地方也不是人人都有。我可花了不少钱给找的地方。
咱们星星啊，上天上做星星去咯……
说完，父亲跪在地上，放下手中烟卷，满脸神圣的虔诚。
咱们招娣在天有灵，保佑咱们家族再出个男娃吧……
咱们招娣福气大，在这么好的风水宝地里，肯定会保佑咱们顺心如意的……
顺心如意。
福气大。
她看了看她，她看了看她，她又看了看她。
星星眨了眨眼。
星星不说话。
*
天上九万九千九百九十九颗星星，已经腐烂了九万颗。
天上九万九千九百九十九颗星星，这夜幕的大半都散发着腐烂的腥臭。
被吞噬的，寄生的，流脓的，星星们。
可星星没有嘴巴。
可星星不会说话。
可星星的一生是如此顺遂平安。
而人们跪在地上，竟向这星星祈祷，祈求星星的保佑。
作者有话说第1章 烂星星
