《出走的爱情》林安安

1、我和周 周说，她再

　　我和周曾经是一对模范情侣，是的，我用了“曾经”这个词，这样你就知道我们现在已经不是了，如果这样让你预知了故事结局而索然无味，那么我道歉。

　　但是，我和周，真的曾经很美好。

　　上一次她回来是在晚上，她把包扔在客厅的地板上，倒在沙发上抽烟，不看我的脸——但我一直在看着她的，她看上去很疲惫，头发长了，穿着一身我没见过的新衣服，但是却脏了。
　　晚上洗完澡，她换上我为她找出来的干净睡裙，把鼻涕和眼泪抹在我的衬衣上，周说她觉得累极了，她说她离开这么多次，从没有这样留恋一个家，留恋一个男人，她说她累极了。
　　我握住她明显干瘦的小手，湿了眼眶，我明明警告过自己很多次不能再相信这个女人，可是那一刻的感动来得匆忙，无从抵挡。那一晚睡的时候，都攥紧她的手。

　　第三天早晨醒来，周又走了。
　　她还是像以前一样什么也没带走，只拿了自己随身的提包，她的化妆品和衣服都还在，她的气息也还在，我暴怒的把她所有的东西都扔到地下，香水砸碎了，空气里她的味道开始被扩大加重，我绝望的靠在墙上，哽咽。
　　这几乎像是她第一次离开后的我的体会。

　　那一次是在我们同居的第三个月，事前甜蜜，没有任何征兆。早晨起来我发现周离开了，她什么也没带走，就好象是去买油条豆浆，就好象是到外屋去接电话，就好象是下楼去倒垃圾……但是爱人的直觉告诉我她走了，虽然这空间里没有其他任何的改变。
　　她那次一走两周，算是短的一次。

　　这就是周习惯性出走的开始，在最初的那几次，我把每一次都当作终结。每次她回来，都是泪雨滂沱的恳请我的原谅，我无法不原谅她，她哭的样子很可爱，揉红的鼻头，低垂的睫毛，还有微微瘪着的小嘴。而且每一次出走在她后来的解释里都是很偶然的，那么偶然，不能不被原谅。
　　唯一的疑惑是她在离开我的日子去了哪里，她不去上班，有时候是请假，有时候甚至干脆辞职，她也不回她父母的家，我甚至不敢去问，怕老人担心。周第一次回来以后，我还尝试过问她在离家时的经历，她听了我的问题，把目光转到窗外去，那天北京开始飘雪，她显得有些迷惘，但是很坚定，我知道她什么都不会告诉我，她看着的那个远方，远到我不能追及。

　　有一段日子我怕到不敢睡去，我整夜睁着眼睛看着怀里的周，她呼吸均匀，不时的咂吧嘴巴，间或皱一皱眉，还有几次咯咯儿的笑出了声。她像婴孩。
　　但是这样婴孩一般的平静只能是伪装，只要我稍一不小心，她就会悄无声息的起身，离去。我试过各种阻挠的手段：藏起她的包她的鞋她的外衣她的证件……
　　不过最后，都只有我一个人站在空无一物的房间，悲愤交加。

　　大概在她的第五次出走以后，我开始把这一切当作一种痛苦的习惯——既然不能不痛苦，就只好习惯。那一天她只说要下楼去退掉几个啤酒瓶，半个小时后，我明白了她又走了。
　　我并不十分难受，或者说那种难受的感觉在我身心上都极大的钝化了，我闭上眼睛，想象她走下楼梯，脚步轻盈，想象她把手掠过积着厚厚的尘土的扶手，想象她留恋的回头张望，牵挂着我的沮丧。我只是无法想象她出走的理由。

　　尽管这样，我从没怀疑过周对我的爱或是我对她的，我们深深的爱着对方，否则我不会等待，她不会回来。

　　记得刚恋爱的时候，只有享受不尽的甜蜜，周从背后搂着我的腰，问我我们俩吵架会是什么样的，她的问题那时我还没考虑过，但是已经化做了一阵儿热乎乎的气息喷到了我的后颈。我想了半天，摇了摇头，我想象里的吵架只能是叫喊和辱骂，而这两样表现怎么才能按到温柔的周身上去，我一点也没有想象力。
　　可是那次周却分明说，她伤心和生气的时候，就会不想见到爱的人。
　　这句当时被我一笑忽略的话，在日后听来，意义重大。

　　后来我和周真的开始争吵，或者更准确的说，我开始争吵。我气愤的指着她说了一些伤人的话，还愤怒的把桌子上的书全都推了下去，她始终没有说什么，只是死死的盯着我，我看得出她在压抑内心感到的那种恐怖和悲哀。她的神情自然而严肃，像个孩子。
　　第二天我向她道了歉，她微笑着接受了，她用手抚摩着我的脸，好象从不认识我。当她把手指插到我的头发里，我看到她使劲撇了撇嘴，我知道那是她不愿意哭出来的努力。
　　第三天，她第一次出走。

　　我现在的女朋友比我年轻许多，比周也小好几岁，她爱我爱的任性而热烈，还很嫉恨我的过往，时常拷问。在我心情好的时候，我也会陪着她玩，看她醋意大发或者是嬉笑怒骂；心情不好的时候，我把自己关在书房里看周留下的照片和日记，让她自己看电视。
　　她哭闹的最厉害的一件事，就是让我把周的那些留下的衣服和化妆品扔掉。
　　我考虑了很久，在向她求婚的那一天，把这些东西打了一个大包，送给了来家里做工的小时工。我女朋友满意的笑了，我看着窗外，心里紧了一下：周有近半年没有回来过了。

　　我和周很少共同的朋友，所以我们不能通过这个间接的渠道互通消息，但是周还是知道了我要结婚这件事。她终于打了电话来，她的声音有点哑，问我能不能把她的东西还给她。
　　不能，我说，全扔了。
　　电话那头传来了她的哭泣声，开始是小声的，到后来就成了号啕，那声音一下一下的撕裂了我周围的空气，露出我掩藏的悲伤，我把拳头狠狠的砸在墙上，让满屋惊恐的空气开始跳动。

　　周说，她再也不能出走了，因为没了起点，就不再有过程。
　　这句话貌似很有道理，实则空洞，但是因为这是周的讲话方式，我就习惯的喜欢了。我想问周是不是决定定居了，又定居在哪里，不过没有问出口。觉得一切都结束了，忽然让我乏力。

　　我说，周你会不会记得我们曾经很美好。
　　电话那头的人狠狠的挂掉了电话，“嘟——嘟——”的声音表明的是肯定的答案，算是感情里最后值得纪念的东西。