《再见，爱人》和平的镜子

1、重逢 章华和林倾

　　一、
　　重逢

　　“这是医院不能抽烟。再说，我是病人”
　　“你都快死了，还在乎多吸两口二手烟吗？”
　　“我们用这种方式重逢，是你期望的吧？”
　　“可能吧，如果祈祷能成真，以后我会小心发誓。”
　　章华站在第一医院的花园里，仰头把吸进肺里的烟重重的吐出来，在淡淡的白色烟雾里，一树一树的凤凰花开的正旺。
　　“你知道凤凰花是厦大的校花吗？因为这花常在毕业季的时候开，所以有分离和思念的意思。”
　　“不知道，没几个人知道。你总是爱了解一些没用的小知识，在各种场合装逼。这么多年都没变”。林钦慕坐在轮椅上，斜着眼睛看着抽烟的章华。他的脸色蜡黄，在阳光的反射下泛着微微的金色，竟然像一个酷爱户外运动的男孩该有的健康肤色。凹下去的脸颊在侧面凸成好看的线条，连带着原先不起眼的鼻子也挺出了凌厉的线条。那一刻章华有点恍惚，坐在面前的是个病入膏肓的肝癌患者吗？
　　林钦慕原来的皮肤很好，他们在一起的那几年，他常常和章华炫耀办公室的女生爱慕他，说他的好皮肤连女生都嫉妒。他非常在意别人对他的评价，尤其是外貌。章华在6年前见过林钦慕的母亲，才知道林钦慕完美继承了他母亲的优点。那时她不过55岁，皮肤白皙，两颊有点泛红，微胖的身形，合身且潮流的着装，这一切都像极了优渥人家的太太。一点也没有林钦慕说的常常在户外劳作的样子。
　　“今天是你母亲照顾你吗？如果是，我就提前先走，约了几个以前的老同事”
　　“你还想见那个设计总监吧，好几年没见，要不要晚上约他？”林钦慕用一种似笑非笑，带着揶揄的表情看着章华。仿佛他一下子猜中了章华的心思，又不想隐瞒，就等着看章华的恼怒。章华没有回答他，只是象征性的挠挠他的头，开始把他的轮椅往病房推。
　　他的病情已经不允许他离开病床太久。在昨天的检查中，他的肝癌各种指标都说明索拉非尼已经没有任何作用，重要的是，他的肝腹水越来越严重。他的主治医生在和章华第一次长聊后，就告诉章华提前做好准备“病人有可能在离世前会有很多痛苦的症状表现，病人会很难受，最重要的是亲人可能什么忙也帮不上，所以如果你担心自己会受不了，我建议你在他离世前不要出面。那个时候的他意识是模糊的，并不会在意你有没有在眼前。”
　　可是章华怎么会受不了呢，章华很想看到他临终前意识模糊的样子，也想知道他会说些什么，是否会流泪。这个和章华想爱过6年，改变了章华一生的男人真如章华当初诅咒的那样病魔缠身，他曾经骄傲的容颜和身材，现在成了一具奄奄一息残破不堪的皮囊。他过早的挥霍了自己的青春，也低估了时间的力量，像一根在大风中燃烧的火柴，才刚点亮，就转瞬熄灭。
　　时间会把人推向巅峰，也会把人推向深渊。在他们最后一次分手的时候，章华就是这么想的。那时，她发誓要走向巅峰，再看着林倾慕堕入深渊。只是她没有想到，如果这个世界没有了林倾慕，她的世界就是深渊。

　　刚进病房，就看到林钦慕的母亲焦虑的在病床前踱步，手机免提里传出林钦慕父亲大声辩解“我就是下楼买点东西，怎么叫不管儿子，你找不到人，就去问医生啊，骂我做什么？”看到章华推着林钦慕进屋，赶紧挂了电话，一把抢过轮椅推把手，扶着林钦慕上床。章华看了下手表，其实他们离开病房前后不过15分钟。可是上床后的林钦慕已经显出极度的疲惫，用手指轻微的示意章华再见后，很快沉沉睡去。
　　“是阿弟告诉你的？他不是说你们早就不联系了。”对面的妇人穿着湖蓝色长袖衬衫，黑色直筒牛仔裤，搭阔口平底皮鞋，还是干净简洁的气质。
　　“不是，是刘老师，也就是你儿子曾经的干爹告诉我的，说钦慕想在最后见见我”
　　距离上一次见到林钦慕母亲已经过去6年，这个林钦慕一生最爱最佩服的女性已经有了明显的老态，清瘦了很多，以前的白皙和红润都不见了，两道深深的法令纹让她有点凶相，尽管她的声音还很甜美温柔。
　　为什么她的脸上看不到任何的忧伤，痛苦和焦虑？林倾慕以前形容他的母亲是个标准的乡下女人，遇到一点事儿就大呼小叫，紧张兮兮。林倾慕是家里唯一的男孩，也是父母养老送终的唯一指望，可是32岁的林倾慕已经没有可能陪父母度过晚年。他的即将离世不应该给这个女人带来毁灭性的打击吗？为什么她看起来冷静如此，甚至有点客气的温柔？
　　病房里没有开冷气，两个女人彼此对望着。不知所措。
　　章华知道这个女人一直记恨自己，她觉得因为章华的出现，没能让林钦慕在她预期的时间里结婚生子，她所有计划的晚年生活都因为章华的出现被打乱了。可是她不知道，在章华和她仅有的那次见面后，章华的人生才真正的发生了改变。
　　“刘老师说帮忙找这里最好的医生。你曾经在厦门生活那么多年，认识的人多，能不能帮我们确认下是不是最好的医生？”
　　“我以前认识的都是广告业内的人，医院我不熟。我唯一一次在厦门做手术也是我自己找的医生。”
　　“你和刘老师一样，关键时候都不帮我们”嘴角快速抽搐了一下，不知道是讽刺还是痛苦。“倾慕的病找最好的医生也没用，你把乙肝遗传给他，他又不爱惜自己。应该说你才是害死他的人”。章华没想到自己有一天真的把这句话说出口。
　　以前她和倾慕吵架，逼急了会对倾慕说“如果你母亲在生下你之前去医院好好检查，是能避免你天生乙肝病毒携带，害死你的人不是我，是你最爱的母亲。”
　　“你怎么能这么恶毒！她是一个没有文化的乡下妇女，你怎么能怪她。你从小看到你父亲怎么对待你母亲，你说你所有的性格缺陷都来自你的家庭，可是你还是原谅了你的父母。为什么我要记恨我母亲，更何况那是传染病，我们谁都无能为力”。
　　吵架的结果都是章华深深自责，觉得自己确实恶毒，把命运安排的错嫁祸在一个无知的母亲身上。她觉得自己在和另一个女人争夺林倾慕，要用最致命的方式让对方轰然倒地，完全忘记对手其实早就千疮百孔，不堪一击。
　　对面的妇人用一种不可思议的眼神看着章华，瞬间脸色铁青，用方言骂了一句脏话。
　　床上的林倾慕发出了一声痛苦的呻吟，缓缓的睁开眼睛。章华和对面的妇人迅速围到床前。
　　“我要喝水”林倾慕指了指床头柜上的水杯。章华贴着林倾慕的嘴，闻到林倾慕嘴里发出的味道，那是一种水果刚开始腐烂的气味，酸涩却不刺鼻，带着潮湿的苦味。
　　章华不确定林倾慕是否听到她和他母亲的对话，但是看着林倾慕，章华莫名的羞愧，随之而来的是全身燥热和手脚的无处安放。
　　“我先走了，等有空再来看你”。
　　章华匆忙的离开病房，与走道上神色慌乱的林倾慕的父亲擦肩而过。
　　5月的厦门没有往年提前入夏的燥热，在刚刚经历过的一个小台风后，天气微凉，整个城市漂浮着一种轻微的苦涩的味道，像刚上市的青橄榄放进嘴里咬下的那一刻。
　　章华打开手机，手机屏保显示：2019年5月6日，立夏，气温16度。