《关于红，关于秋》澄奈

1、全文

　　大约是秋天。
　　临终的时候，画家想。眼前一片夺目的红。也只有秋天，只有那片枫叶林，才可以拥有这样鲜艳的颜色吧。

　　家乡的山上，曾经有那么一片枫叶林，古老的，不起眼的。然，每逢秋天，却是鲜艳得近乎妖艳的红，夺目而招摇。那种美丽，仿佛超脱了她本来属于的那个贫困落后的村落而独立存在。那种美丽，是能够让人永生难忘的。
　　就像把生命中所有的美丽都在一刹那展示出来……是谁曾经这样对年少的画家这样说过，又像把所有生命力都在一瞬间耗光一样。
　　是谁呢。画家再也想不起来，毕竟是很久以前的事了。而那时，他还只是个少年。

　　少年。
　　那时的画家，不过十一二岁，正是无忧无虑的好年华。
　　每当他想起那段岁月，几乎所有的回忆都围绕着一个永恒不变的主题，玩。似乎，除了玩，就再没有其他的事情了……画家后来对他的子孙们总是这样说着，不像你们现在，从小学起就要学英语，要补课，练乐器，那时候我们天天想的仅仅是，怎么玩，玩什么，和谁玩。
　　不可不谓是一生中最美好的时光。

　　多少年后，画家功成名就，有人采访他时问，你现在什么都有了，事业有成，家庭幸福。但如果再给你一个愿望，你希望是什么？
　　我希望，一切可以重新来过，让我回到过去，那个天真单纯的少年。
　　为什么呢，是因为惧怕死亡，还是挣扎于现实与理想的碰撞，抑或因拥有一切所以心生对现在生活的厌倦？
　　不，不，不。
　　我只是，想再一次看见，记忆中的那抹红。而对我来说，那段时光之所以美好，能够开心的玩耍只是个微不足道的原因。最重要的，还是因为有了那一抹红的缘故。
　　穿梭在枫叶林中的身影，要比枫叶更加鲜艳的颜色，一种即耀眼又深邃的红，梦幻般的令人心悸的美。

　　但画家最后只是轻轻地微笑。他对着镜头，对着麦克风，说，我已经很满足了，再无所求。所有人能看见的，亦只是他脸上的平和与宁静。
　　不会有人知道，所有关于年少的回忆，终点都总是那抹红色。
　　红，是所有记忆的主题。
　　正如红，同样是画家所有作品中的主题一样。
　　红色的山，红色的水，红色的树，红色的花朵，红色的脸庞，红色的手，红色的头发，红色的衣，红色的鞋，红色的楼，红色的……一切都是无尽的红、红、红。有人说，这是他的风格，稳定的，已多年未变。还有人说，与其说是风格，不如说是一种病态。
　　病态。
　　画家不是不知道，就连他自己都亲口承认了，红色，是我心中挥之不去的结，一个死结……甚至是一种禁锢，永远无法挣脱。
　　或者说，他从未想过要挣脱。

　　一切，该回溯到画家十一岁那年的秋天。
　　那天，和往常任何一天没什么不同，在与伙伴玩耍过后，画家一个人走在回家的路上。究竟走了多久，他早忘记，只能想起，是在不经意间，向某个方向抬起头，自己便看见了那片如火焰般灿烂的枫叶林。
　　那日之前，枫叶林是存在的，而且存在了很久，而画家亦是始终知晓它的存在。他更是数次经过它，却从未想过要走进它。
　　为什么呢。为什么就在那天，他注意到了那片红色，是那样鲜艳夺目；为什么就在那天，他终于向它走去。
　　“那样的红色，我是被它迷惑了吧，第一次……”
　　年少的画家，置身于弥漫天地的红色之中。从走到跑，绕着一棵又一棵的枫树，欢乐地笑着。仿佛这天地间，只剩下他一人，这全部的红，也只属于他一人。

　　她就是出现在那个时刻。
　　在画家为那美景单纯地欣喜着的时候，在画家终于渐渐停下脚步，喘着气向前望去的时候。
　　一个红衣女子，静静地站在那里。
　　微微仰头，她微笑着，像是正在欣赏随风飘落的红叶。轻轻转了个圈，她蹲下捡那几片枫叶，却又在看了之后将它们放下。
　　然后，她抬起头，看向画家。
　　她是在笑的，画家说，那时候，她一定是冲我笑了的。

　　很多年后，画家再也想不起那女子究竟是什么样子，他只记得，她是那样美丽，难以言喻的美丽。
　　有风吹过，她的长发和衣裙随风飘扬，那副画面，从此便留在画家的脑海中，再也抹不掉。任多少时间逝去，任怎样沧海桑田。
　　她是比周围红色要更夺目的一抹红。
　　她站在那里，刚才画家眼中无比美丽的枫叶林，仿佛瞬间黯淡失色，一切，都只能沦为她的背景而已。
　　但不过一眨眼的时间，画家的眼前，除了枫叶林，再无所有。
　　那抹红色，凭空消失。

　　画家的处女作完成于他十一岁那年的秋天。
　　不知说处女作是否合适，因为那时候的画家，还不懂任何作画的技巧。他只是用了深红和浅红两种颜色，画出一副以线条为主的画。
　　许多浅红的线条中，夹杂着一抹深红。
　　抽象到没有一个人明白它的寓意。
　　不过，画家不需要别人明白。
　　其实，就连他自己，即使在多少年后，也没有弄明白，他为什么要画那样一幅画，他，为什么从那时起，开始画画。
　　只是为了那一抹红？不知是人是鬼，是真实还是幻觉的一个女子？
　　太荒谬了不是么。

　　但无论怎样，画家的确是从那时起开始学习画画。
　　兴趣、热忱、努力和某种天赋使他进步飞快，让所有人感到惊讶。然而，更令人惊讶地是，他只用一种颜色，红。
　　固执地坚持着。
　　直到十几年后，他一度放弃作画。

　　混乱的六七十年代，画家长成青年。
　　离开家乡，上了大学的他，再次下乡，支援祖国建设。
　　那不是个能够让他自由绘画的年代，他的画笔，他的画布，他的颜料，早消失于火堆中。画家不知道自己天天究竟在做些什么，他只知道在这一天天相似得近乎重复的生活中，原先对画画的渴望，一天天被消磨殆尽。
　　“那时候，到处也都是红色，我最喜爱的红色。可是，却让我厌倦，甚至作呕……”
　　也许，我再也不能画画了吧，青年的画家无奈地笑着，无声地对自己说。
　　大约有快五年的时间，画家再没碰过画笔，他不再是个画家。
　　没有人知道他会画画。

　　又是一年秋天。
　　干完农活的画家行走于山间，低着头，步伐沉重而疲惫。
　　不知走了多久，在他正奇怪怎么还没到目的地的时候，他抬眼，便惊讶地再也没有动作。
　　他的面前，一片染上红色的枫叶林，妖娆地招展着。
　　一如遥远的记忆中。
　　他缓缓地迈开脚步。

　　“我再次看见了她。当我徜徉于那片久违了的美丽中时，她又出现了。”画家回忆着，苍老的脸上透着喜悦的光华和缅怀的惘然，“还是那一袭红衣，美艳绝伦。我看着，再一次忘记了自己，置身何地。”
　　红衣女子在看见他后，却没有像上一次立刻消失，她，淡淡地冲他笑。
　　抖了抖手，手上便出现了一根画笔和一管红色的颜料，她轻轻地走近画家，将它们放在他的手上。
　　画家看着她，脑海中一片空白，无法说话，没有动作，亦不敢眨眼。他知道，如果闭了眼，哪怕只那么一瞬，她都会消失。
　　可是，即使他的眼睛睁到刺痛，直至眼眶湿润，她还是一转身，便消失了。

　　画家低下头去。
　　自己的手中，是一根树枝和几片红色的枫叶。
　　他向她消失的地方久久凝视，又久久伫立于这一片红色的天地中，似乎可以听见自己身体里，某种渴望渐渐苏醒的声音。
　　树枝是他的画笔，大地是他的画布，而无穷无尽的枫叶，便是他画上，无穷无尽的红色。
　　我再也不会放弃画画了，再也不会。
　　因为只有画画，才可以将我的记忆定格，只有画画，才能帮我留住曾经出现在我眼前的，那抹红。
　　画家躺在枫林里，泪流满面。

　　画家一生中，关于红色的记忆，只有那么两次。可正是这两次，成为他所有灵感的源泉，创作的动力。
　　躺在病床上，周围是家人或关切过哀伤的脸，然而这些脸，却在画家眼前一点点模糊起来。
　　他的眼前，只剩下那抹红色，红得哀烈而刺目。
　　而那红衣女子的眉目和轮廓，仿佛缓缓清晰起来，就差一点了……差一点……他就可以看清她了……依稀中，他回到少年时，又或者是青年，红色的天地中，他与她，遥遥相望。
　　四周，红叶飘落。
　　她的长发，她的衣裙，随风飘扬……
　　她对他笑……

　　画家忽然开始挣扎，呻吟着：“笔……画！……”
　　他要画，他要在生命将尽之时，留下她清晰的样子，他要为生命画下完满的句号，他要自己的灵魂与她同在。
　　可是，家人们有的着急地试图去扶他，有的叫医生，有的已痛哭出声，却没有一个人去给他拿他要的笔和纸。他想说，却再也开不了口，他想画，却感到浓重的无力感和疲惫，他知道，自己快要死了。
　　死了……
　　耳边似乎有人问，这一生，你究竟是为了什么而活，是为了那抹红？
　　画家轻轻地闭上眼睛。
　　是啊，他这一生，的确是为了她而画画的，可真的是……为了她而活么？因为爱她……所以想留住她的影子……这真的是爱吗？我爱她吗？这一切，就是爱吗？……画家找不出答案。我对她，对那抹红，就算是爱，也不会只是爱情那么简单吧。
　　可这些，已经不重要了。
　　画家忽然感到一种从所未有的满足感。
　　他喜欢画画，并且画了一辈子，他喜欢红色，就用红色画了一辈子，他还有什么不满足的呢？
　　没有了，没有了。
　　……

　　画家因肺癌死于七十四岁那年的秋天。
　　那家医院的窗外，有一棵枫树，没有人知道那是谁栽的，也没有人知道那是什么时候栽的。或者说，很少有人去关注它，很少有人关注跟生活看似没太大关系的事物。
　　而画家去世那天，枫叶，正红。

　　一阵阵哭泣哀号声中，画家八岁的孙子不知所措。
　　他看着爷爷安详的面孔，就像沉睡中一样，还面带微笑。他不明白，为什么周围的大人们那样痛苦，而此时此刻，是没人理会他这个小孩子的。
　　他一步步向后退去，退到了窗边，不知怎地，便向窗外望去。
　　如火般鲜艳的红色枫树下，一位红衣女子静立，如画的眉目，眉目间是淡淡的悲伤。
　　她像是看着他，却更像是透过看他而去寻找某些她想看到的东西，她的目光是那样飘渺遥远，不一会儿转向屋内，过了一会儿又重新看向画家的孙子。
　　她笑了笑，悲伤的笑，然后，瞬间消失。
　　画家的孙子呆立在原地，眼前的那棵枫树却渐渐放大，天地间，似乎都被染上了一种颜色。而刚才那抹红色的身影，停留在他的记忆中，让他永志难忘。

　　画家的孙子，从那时起开始学习绘画。
　　而他，就像他爷爷一样，只固执地使用一种颜色。
　　红。