《河边枣》澹十点

1、我见山 楼上在装

　　楼上在装空调外机，电钻声嗡嗡地快要把镜子震破，里面照着一个男人，正在剃胡须，一丝不苟。

　　我抬手擦了把镜子上莫须有的灰尘，看到了那样的一张脸，苍白瘦削，他最喜欢的漩涡已经没有了，只剩一张薄皮裹着的骨头，但也还算好看，病弱的美，实在不应该出现在这喜庆的一天。

　　我应该像二十岁一样朝气勃发，踩着锃亮的皮鞋，丝毫不乱的头发，而不是这样吊着一口气似的走路。

　　我三十岁了，他们都说我是个残废。

　　工厂的轧机切掉了我的左手，其实也没有什么大碍。

　　为了表示没有什么大碍，我把赔偿的三十万给了祁路白当礼金，在他婚礼上，所有人都看着我，对着那一堆红钱咂舌，新娘的脸色不太好看，祁路白让我滚。

　　我没有左手，没办法戴婚戒，祁路白是因为这个不要我的。

　　绝对是。

　　一定是这样的。

　　那就行啦，反正又不是因为不爱我才离开的，都怪那个机器，吞掉了我的左手，害得新郎不是我。

　　祁路白，新婚快乐。

　　现在是晚上九点半，我站在全市最高的楼顶，脚下是霓虹灯彩，整个城市的夜都敌不过我心里的灰，灰真是太可怕了太满了，是回忆和浪漫烧烬，呛得我差点掉下去，就成一只夜蝶了，没有左翅的夜蝶，经过你的窗前，不知道你会不会喜欢。

　　我一直等你敬酒来着，你不高兴，我也不高兴。

　　我走了，我自己喝，你太小气啦，三十万呢，好歹给我一杯尝尝。

　　我喝晕了，胃里翻涌着恶心，我不想在这天哭，就使劲憋回去，眼泪向内横流把器官泡涨了，堵得我每个毛孔都在渗血。

　　祁路白，祁路白。

　　今天是我们十五周年的纪念日。

　　我不会叫第三遍，永远不会。

　　我们之间，早就不能靠叫名字来换对方回头看一眼了。

　　和祁路白的过去太长了，占据了我有限生命的一半，长得我回忆起来时，都没办法用文字度量那份感情。

　　那个夏天太热了，我蹲在楼下的客厅收拾东西，房屋里面潮湿阴冷，跟外面一比，好像太平间。

　　我拿着被子行李坐车，车窗扯到最大，刮进来一阵尘土和汽油味，在我白色的衣领上落了一层薄灰。四点二十了，我又是全班最后一个到的。

　　全班只有最后一排的墙角有个位置，那里是每个教室混子痞子的聚集地，我在全班叽叽喳喳的声音里，颇有仪式感地走了过去。

　　祁路白正在玩手机，看见我不太高兴。

　　起码他觉得这应该坐个美女，或者同类不学无术的学生。

　　而不是我。

　　其实我当时也有其他选择，但我还是走过去了，我想跟祁路白坐，没别的原因，我喜欢他，比他喜欢我更早。

　　我开始讨厌身上的白色短袖，太旧了，还泛着不合时宜的黄，边缘处磨脱了线，跟讲台上的抹布差不多。

　　祁路白不认识我，问我名字。

　　我尝试发出声音，但是没办法，太高兴的情况下稍微发出一个音节就扭曲地破音。

　　我拿了笔，在纸上工整地写，袭喻。

　　他点点头，没再跟我说话。

　　这学校太破了，我不知道他怎么进来的，反正我是应该来的，就凭我那疯子爸每天的毒打谩骂，我都该逃到这里来。

　　这个学校已经是我拼尽力气了，我逃不到更好的地方。

　　我对在这种乡镇地方见到祁路白这种人而感到新奇，他穿着干干净净的名牌衣服，拿着我没玩过的篮球和手机，身边永远有一群人簇拥。

　　太耀眼了，想不注意到他都难。

　　后来我才知道，他不是耀眼，他是吸人的沼泽，淤软潮湿的，把人吞噬的，一个疯子。

　　我也是疯子，我们正好。

　　祁路白从来不理我，他和所有人开玩笑，但是很少跟我说话。

　　那天他去打水，我拿着杯子赶紧跟上。

　　所有的恰巧都是我费劲心力的营造，像飞蛾扑火一样计算着距离时间，然后义无反顾朝着那团火舌游去。

　　热水器开得水很大，半分钟就能接满。

　　可是祁路白在跟隔壁班的男生说话，他没走，我就不想走，故意接了又倒，倒了又接。

　　第五杯，他笑着说了句什么，夕阳逆着光撒在他肩膀，祁路白薄唇微抿上扬 ，我看着着了迷，一时忘了关水。

　　滚烫的开水顺着我的胳膊浇下去，瞬间红肿起泡，左臂像一个泡发的大莲藕，骨头缝里都是疼的。

　　那个男生吓坏了，祁路白也顺着他的眼光移到我的身上，惊诧之后拉着我一路跑到医务室。

　　医生给我上药包扎的时候问我疼不疼，我说不出，因为就没感觉到，我一直在看祁路白。

　　他坐在我旁边，细碎的黑发遮住拇指大小的耳垂，白白的，看起来很软，我很想摸一摸。

　　后来我把这事告诉祁路白，说当时很想上去亲亲那个耳垂，肯定比我的嘴巴软，他耳朵立马红了，说我色批。

　　我不否认，我就是见色起意。

　　那个烫伤后来好了，手腕上留下一圈泛白的疤痕，祁路白看不过去，给我买了一个手链，蓝色的陶瓷珠子，他一颗一颗亲手串的，中间吊着一个黄铜的大象吊坠。

　　班主过了几个月班主任给我打电话，说我爸让我回家吃饭。

　　我爸这种垃圾中的垃圾，没事是不会干这种人事的。所以路过讲台时，我从里面找了个铁锤，没有柄手，刚好能藏在袖子里。

　　我回家了，他领了个外地女人回来，还带着一个小丫头。

　　那女人比他都胖两圈，站在屋里，瞬间拥挤了起来。

　　他让我叫妈，我没叫。

　　怎么开口呢？爸早就不像爸，那哪里来的妈？

　　桌上的铜炉火锅冒着热气，不负期望地，全数泼在了我身上。

　　那个女人只是咋咋呼呼地拦着说别打孩子，却站的远远地，手里还抓着一把瓜子。

　　所幸火锅还没烧开煮好，这次没烫伤，我站到院子里从头到脚拿水管冲下去，浑身冻得发抖。

　　屋里只有一个破衬衫，我这种人一般不谦虚不贬低别的东西，因为我也很破，但是那衬衫比我还破。

　　是之前拿来当睡衣的，两件破衣服拼接到一起，左边是深蓝色，右边是黄色格子的，不伦不类，带着股霉味。

　　总比不穿强，外面的风把树都刮秃了，我坐着公交车回学校，车内新闻说今天是本市入冬首次降温，注意穿棉衣保暖。

　　我看着胸口掉落的扣子，拿手勒紧，果然暖和了些。

　　进教室的时候又被全班人的目光洗礼了一遍，讽刺带着不屑的眼神我早看多了，比我吃过的饭都多。我没有朋友，乡镇不大，我们家的事人尽皆知，我就是毒瘤垃圾，是每家每户教育孩子时都要提起提防唾弃的首号人物。

　　祁路白皱眉看我两眼，问我干嘛去了。

　　我冻得说不出话，拿着杯子去打热水。

　　这应该是我们第二次交集。

　　他脱掉身上的棉袄强硬地给我套上，骂骂咧咧，袭喻你他妈是不是傻逼，别人欺负你你不会讨回去！你他妈的穿成这样想要冻死谁！

　　祁路白生气了，班里立刻安静下来，他夺过我手里的杯子出去打水，身上穿着一件黑色的毛衣，脖颈修长，很好看。