20、被埋葬的过去 6 ...
-
童年创伤这个词，说出来轻飘飘的，但若是不曾亲身经历过，旁人是无法感同身受的。
崩溃的情绪扰乱了呼吸节奏，剧烈的心跳声在耳边反复，头痛欲裂。
但是她哭不出来。也不能哭。
因为花歌应该是个开朗爱笑的女孩子才对。
所以要笑，要开开心心地生活，要像个普通孩子一样平安幸福地活下去。
要孝顺奶奶，要做到花歌想做的一切，要对愿意收养她、供她上学、送她去学钢琴的养父母充满感恩。
……但是扮演另一个人活下去，负担太重了。
只能催眠自己，让自己刻意遗忘过去，遗忘那些属于入间冬月的惨烈记忆和心中沉重的愧疚。
第一次意识到分裂是国中的时候。
外面下着倾盆大雨，房间里的盥洗室内，镜子里的少女忽然变得陌生起来。
黑色的凌乱发丝下，是一双冷冽而阴郁的眼睛，盛满了悲伤和恨意。那些平日里被刻意遗忘的东西在体内重新复苏。
她知道这是不正常、不健康的状态。但是她不能告诉别人，只能一个人去承担，任由自己在这种分裂的状态中越陷越深。
因为她是侥幸活下来的漏网之鱼，弱小的她没有任何反抗的力量。倘若告诉了他人，或者去看了心理医生，导致情报泄露，被组织发现，会牵累更多的人死去。
所以没关系。噩梦可以醒来。雷雨也会过去。第二天她依然可以正常地露出让奶奶、养父母和弟弟放心的明媚笑容。
她把上衣撩了起来，镜子里倒映出手术留下的伤疤。那是过去的印记，是她生于黑夜的证明。
经年的恐惧涌上心头，记忆深处的各种声响像尖锐的噪音在耳边重播。
有那么一刻，她想把这道疤痕去除，哪怕要剜去那一整块皮肉，血流满地，痛到眼泪模糊，也好过时时刻刻生活在恐惧的阴影中。
但是，她最后只是轻轻触摸了一下，便放下了衣服。
这就是她的命运。逃避是没有用的。
哪怕拼命努力代替花歌活下去，让花歌变成她生命的一部分，她内心深处依然是冬月。
“初次见面，我是诸伏景光，请多指教。”
——后座的男生说出了可以列入教科书级别的标准自我介绍，敬语准确得挑不出任何毛病。
平淡无奇的相遇。
但每当与他对视的时候，她就会有一种说不清道不明的玄妙的亲切感。就好像早已与他相识。
在后来长久的朝夕相处中，她才渐渐明白，这种亲近感产生的缘由。
那是一种相似。
相似的身世经历。相似的处事风格。相似的谨小慎微。
只是他比她更加有韧性。
那双湛蓝的眼瞳中，是清澈的温柔，是澄明的正义，也是对未来的明确目标。
有很长一段时间，她都无法准确形容自己和诸伏景光之间的关系。
跌跌撞撞长到十六七岁的年纪，光是活下去似乎就已经拼尽了全力，对同龄的男孩子抱有好感还是第一次。
而之所以无法形容，是因为她的情况和大多数同龄女生有些不一样。
她觉得自己对诸伏景光的感情并不能简单地归类为恋爱。那或许是某种比青春期少年少女之间单纯的恋爱更复杂的感情。
至于对方怎么想……诸伏景光是个过分内敛的人，看似温和，实则思虑很重，她很难猜透他全部的想法。
不过可以肯定的是，两人之间的这份羁绊真实地存在着，并且会继续延续下去。
雷雨天的见面变成了一种心照不宣的默契约定。
明明没有做什么特别的事情，他安慰她的举动像哄孩子一样青涩又单纯，却似乎在逐渐治愈她的分裂状态。
可怕的雷雨天，好像终于变得不再那么难熬。
因为她拒绝去看心理医生，不愿意有第二个人知道自己的情况，他看了很多心理学方面的书籍，想了各种办法。比如倾诉和宣泄。
为了建立信任，让她放心倾诉自己的心情，他不惜把自己同样沉重残酷的童年经历摊开。
于是作为交换，她也决定把自己的身世秘密告诉他。
这似乎是一个转折点，从那之后，两个人的关系变得无比亲近。
季节随着时间推移流转不歇，雷雨天气也随着夏季的远去而消失。
树上的叶子被风雨打落，逐渐凋零。学校里的同学陆陆续续都换上了秋冬的制服。
换季是感冒的高发期，班里不少同学都沦陷了。等到了冬天，鹤田花歌也没能幸免。尽管她经过实验改造，身体素质比普通人更好，但也不代表完全不会生病。
起因是她在放学路上救了一个在冰面上贪玩结果落水的小孩，之后又没有及时取暖换衣服，就算再健康的身体都扛不住。于是理所当然地，感染风寒病倒了。
周末养父母不在家，诸伏景光就像个爱操心的妈妈一样，过来探望她，要求让她卧床休息，细心地照顾她。
但她精力过于旺盛，吃了药也不好好睡觉，捧着热水杯靠在抱枕上，厚着脸皮打扰着正在写习题的他，絮絮叨叨地讲起自己从社团朋友那里听到的八卦消息。
“——还记得之前我们在合宿的时候认识的那个女生吗？她向自己的幼驯染告白了诶。”
“是吗。”
黑发少年坐在矮桌边，嘴里应了一声，似乎在听她说话，但目光依然专注在手里的书本上。
“说起来，到底什么样的关系才算是幼驯染呢？景光你有幼驯染吗？”
这个问题终于把他的注意力吸引了过来。
“如果小学的时候经常一起玩的朋友算幼驯染的话……有的。”他弯了弯嘴角。
“诶诶——！”
见她神色里除了惊讶好奇之外，还透着一丝紧张，他意识到她应该是误会了什么。
“是男孩子，叫Zero。”
听到这个答案，她明显是松了一口气的样子。
他忍不住轻声笑了一下。
“八岁的时候，从长野转学到东京都，和那个人成为了同班同学。我那个时候因为失语症，在班里没有朋友，是Zero主动找上我的——虽然他当时只是单纯好奇我为什么不说话。”他露出回忆的神色。
她被逗笑了：“小孩子会有好奇心也很正常啦。所以后来你们就成为了好朋友？”
“是的，如果不是Zero，我可能还会继续封闭自己吧。现在回想起来，能遇到他真是太好了。”
“那后来呢？他现在在哪里？”
“国中的时候转学了，去了海外。也不知道他现在怎么样，外国的生活习不习惯……”
“啊，彻底断了联系吗？”
“他给我寄过年贺状，但信封上面留的号码根本打不通。”
“所以还是分别了啊……”
她叹了口气，像是被感染了一样，也涌上来一点伤感的情绪，“我啊，真的很讨厌分别。”
没有人喜欢分别，但这句话从她口中说出来，会显得格外真切和厚重，触动他的心神。
脑海里浮现童年时亲生父母的面容，十年过去后的今天，他们的身影依然刻在他的心中，不曾淡去。
与深爱的父母分别，与重要的兄长分别，与童年的好友分别……他的人生中似乎一直在经历无可转圜的分别。重要的人总是不能长久地陪伴在他身边。因此他太明白分别这个词的意义。
气氛沉默了片刻。
像是下定了什么决心一般，她忽然抬眼望向他，郑重地说道：“我以后绝对不会擅自和景光分别的，无论景光去哪里，我都会和你一起的。”
他怔了怔：“花歌……”
少女的眼中是坚定又固执的神色，明明是苍白的病容，却看起来生动又明媚。
听完他的故事后，好像更了解他一点了呢。她终于安分下来，心满意足地躺回床上，闭上了眼睛。
这次她成功睡着了。
但梦里净是些光怪陆离的可怕意象，就这样睡睡醒醒，不知过去了多久，迷迷糊糊睁开眼睛，看到他仍坐在原地，只是原本挺直的脊背似乎弯了下去。
她揉了揉眼睛坐起身，才发现原来他趴在桌上睡着了，书还摊在下面。
她蹑手蹑脚地凑过去，小心翼翼地在他旁边坐下，生怕将他吵醒。
明明平时的他再警醒不过了，因为被童年噩梦缠身，睡眠质量一直堪忧，此刻却莫名睡得很熟。呼吸声均匀浅淡，仿佛空气一样充满了安静的房间。
夕阳的光线从窗外照射进来，晚风扬起白色的纱帘。
她忍不住朝着他坐近了点，偷偷转过头打量他的睡脸。
他难得睡得很安稳，褪去了平日里的沉稳冷静，表情有些孩子气，眉目舒展，整个人都是完全放松的状态。
就在此刻，她忽然觉得，如果在她身边能让他觉得安心，就已经足够了。他能露出这样的表情，就是她最想要得到的东西。
她笑了笑，小心地拿起毛毯，轻轻盖在他身上，躺回了被窝。
不知过了多久，夕阳都已经被夜色取代，他才醒过来。
刚醒来的少年似乎还有些茫然，声音比平时更为低沉，还有些沙哑。她看到他的发梢略显凌乱，不像平常那么整齐柔顺。
对上她的目光后，他一下子清醒了，神色带上了些许窘迫：“抱歉，不小心睡着了……”
他打开灯的开关，光线将他的面容照得明亮。她连忙把被子提起来，盖住忍不住上扬的嘴角，只剩下笑意满满的眼睛露在外面。
“别笑了。”他有些无奈地走过来，摸了摸她的头发。
她放下被子，抓住他欲收回的手，放在唇边亲了一下掌心，然后帮他重新握成拳头，塞回给他。
这个举动……甜得有些过分了。
他脸颊有点泛红，看起来纯情得可爱。
…………
升高三前的最后一个学期，鹤田花歌放弃了所有的社团活动，柔道社和交响乐队全都请了长假。
——因为她放学后要去医院看望生病的奶奶。
少了一员极具天赋的新锐大将，柔道社的部长感到很可惜，但听说是家人生病需要照顾，也说不出挽留的话，只好叹了口气，希望她家人病好后还能回来继续效力。
花歌道过谢后，给还在班导那里帮忙的恋人发了一条消息，便拎着书包离开了学校。
这个点还早，电车上的学生并不多。她思索着奶奶最近胃口稍微好了一点，可以准备更有营养的食物。
两年前，远在东京都的鹤田夫妇提出收养她的意愿，其实是奶奶在听说侄孙想要一个哥哥或姐姐后，主动促成的。这件事她最近才从养母口中得知。
“我身体不好，恐怕活不了多久了，我死后就只有小花歌一个人孤零零的，所以麻烦你们帮忙照顾她了。”老人在电话里这样说道。
只是没想到这句话应验得那么快，隔年奶奶就病倒了，而且病得很严重，起不来身。鹤田夫妇便把她接到了东京都的医院。
“大概就是这半年的事了。”上个月医生对她说这句话时的眼神带着几分怜悯。
上课上到一半接到抢救通知的她匆匆赶到医院时，只听见了这句让她当场陷入茫然，以至于根本无法马上做出反应的话。
所幸那次抢救成功了。
——但也只是延缓了死神来临的时间。她很清楚这件事。
这一日老人家似乎精神不错。看到她来，还夸她带过来的花束很漂亮。
她笑着应了一声，把花束放进花瓶里。
从医院的窗户可以看到光秃秃的树枝在萧瑟的寒风中摇曳。
上了年纪的人说话会有些絮叨，有时候同一句话会重复好几遍，有时候逻辑不通，前言不搭后语，有时候又会突然冒出来一些感叹。得耐下心来好好倾听，回答的声音也不能太小，否则对方会听不清。
也要经常干一些体力活。比如喂食，擦洗身体，躺久了一个姿势不舒服时，把她的身体挪动一下。或者在她起身时扶住她。尤其奶奶眼睛不好，更是需要细致用心的照顾。
今天奶奶虽然精神不错，但晚饭却没怎么吃东西。她心中有些不安的预感，但面上没有流露分毫，只是挂着惯常的微笑，把剩了大半的便当盒放在一边，小心地扶着老人躺下，掖好被角。
见老人闭着眼睛，嘴唇微动，似乎要说些什么的样子，她便凑近了些：“奶奶？”
“谢谢你，小冬月。这些年很辛苦吧……”
时间恍若停滞。思绪断裂，无法接续。她怔怔地看着眼前的人。
老太太嘴边是有些伤感的微笑，夕阳的光线将花白的头发和脸上的皱纹晕染上了浅浅的暖色。
干枯细瘦的手握住了她的手。轻轻颤抖着，带着微弱的体温。
“你是个好孩子，看不到你毕业，长大，结婚……稍微有点遗憾……但奶奶希望你幸福，一定要幸福地活下去啊……”
视野里模糊一片。
握着她的苍老的手渐渐变得冰凉。耳边传来护士喊人的声音。
她抬起另一只手，擦去眼眶盈满的滚烫，想要看清眼前这张悲悯又慈祥的面庞。
可是泪水根本就不受控制，好像经年积压的恐惧和悲恸终于抑制不住汹涌的趋势。越是用力擦，泪水就流得愈凶，什么都看不清晰。
…………
办完所有的手续，走到医院大厅的时候，她看到玻璃门外面的夜色已经深了。
以及，一个熟悉的身影正站在不远处等她。
黑发少年身上还穿着制服，也不知道等了多久。医院大厅的光线洒在他身上，将他面容照得有些柔和明亮。
他没有说话，温柔的眼瞳里盛满了关心。
她走过去抱住他。眼泪渐渐浸湿了他的衣领。
过了好一会儿，她抬起头，眼泪已经止住了。他用手帕轻轻擦拭她脸上的泪。
“景光。”
她叫一声他的名字。
他顿了顿，望着她，像是忽然意识到了什么。
“冬月？”
她轻轻摇了摇头。
“是冬月，也是花歌。”
碎裂成两半的人格，彻底融合了。
作者有话说
第20章 被埋葬的过去 6
