《玫瑰》吕珀尔

11、生命不可承受之重

　　清晨，玫瑰拦车回蒙城，收拾了东西去最近的机场。没有太多考虑去向，到机场正好有飞往阿姆斯特丹的班机，她就去了荷兰。

　　之后的半年多都是在旅途中度过的。飞机，地铁，火车，汽车，甚至搭了几次顺风车，后来觉察到的时候，多年痼疾晕车症竟然痊愈了。

　　一路从布拉格到维也纳再到莱茵河，然后去了威尼斯的圣马可广场喂鸽子。

　　以前和利昂来过意大利，但是偏偏忘了威尼斯。利昂说过，雨水很多的季节，圣马可广场会被淹没，他们可以穿着靴子在雨中跳舞。他们一直以为会有那一天，所以他们都不着急，计划就一直拖了下来。现在，是再也不会有这样的机会了吧？

　　凡事拖到无可再拖，必然会有遗憾。玫瑰站在十一月的圣马可，看着遍地的灰白鸽子，微笑。忽然觉得，这是一个她不会停留太久的世界。

　　无所谓了。

　　蓦地想起，两天前是亚历士的生日。她竟然忘记。

　　多年来，这是第一次，玫瑰错过了亚历士的生日而不自觉。曾经的少女时代，那些年头，每年他生日的那天，她都记作一个特别的节日来过。可以不过春节，可以不过中秋，可以不过元旦，可以不过圣诞节，但是他的生日一定要过，只有她一个人。到法国以后，虽然不再刻意去庆祝，但11月16日，那个日子是忘是忘不掉的。

　　今年终于忘了，却不觉轻松，只觉沉重。这生命，太沉重，对亚历士的爱更是生命不可承受的沉重。

　　那一刻，玫瑰决定了，去瑞士。

　　以前玫瑰追逐亚历士的足迹，从一个城市到另一个城市，北京，莫斯科……无人尽日花飞雪，所有执着热烈，到头来只是她一个人的地老天荒。而这一次，她来到瑞士，不是为了追寻，是为了忘却。

　　玫瑰没有去亚历士居住的城市，也没有去他工作的城市。第一站是日内瓦，她就停在了日内瓦。

　　本来玫瑰想找一份语言类工作，可是一个偶然的机会，一家时尚杂志主编看到她在旅途拍的照片，问她肯不肯为她们杂志拍照。玫瑰没有拿过摄影学位，但是对方并不介意，她说艺术这东西，感觉最重要。

　　玫瑰的工作就是走一些街头小店，把它们的特色拍下来介绍给读者。于是她走过了瑞士不少地方，去过了数不清的服装店、书店、画廊、奶酪作坊、糕点铺。玫瑰真心喜欢上了这份工作。文字也好，照片也好，当了这么多年记者，不做这个真的不知道还能做什么。

　　主编就是杂志社老板的妻子。老板布朗先生是英国人，五十多岁，有碧蓝的眼睛，一派绅士风度。主编三十七八岁，是一个美国女人，干练而亲切，大家都直接喊她的名字阿妮塔。两人对玫瑰都很好，玫瑰登记个人资料时年龄写的29岁，他们却无论如何不肯相信，总是将她看作19岁。东方人的年龄与面孔他们是搞不懂的。

　　半年后玫瑰接手国外的工作，常去其它国家拍摄。有一次，玫瑰去西班牙拍摄一家巧克力手工作坊，阿妮塔和玫瑰同去，她去看望她的儿子，她的儿子在马德里念书。

　　工作结束那天，正好是马德里大师赛男子八分之一。阿妮塔喜欢网球，所以拉玫瑰去看。不知道是巧合还是命运，那场比赛在莱斯礼和一名澳大利亚选手之间展开。

　　阿妮塔很遗憾不是美国的选手，“我们美国的网球是最棒的！”

　　玫瑰说，“我也认识一个网球选手，是英国人。有一段时间，他每天在窗外等我，他说让我跟他走。”

　　阿妮塔羡慕地说，“你们很相爱是不是？”

　　“当时，身边的人都是这样认为。”玫瑰奇怪自己再想起那年那些惊心动魄的事，竟可如此平静，“其实，我既不爱他，他也不爱我。”

　　阿妮塔忍不住问道，“是怎么回事？”

　　看着莱斯礼在比赛中回球的潇洒身姿，玫瑰说，“这个世界上有一种人，他们是不会爱的。并不是每个人心里都有一座断背山，有一些人，他们连心都没有。”

　　那天那场比赛，莱斯礼赢了。他扔掉球拍向观众致意的时候，玫瑰正好站起身准备退场。他应该是看见了她，他挥动的手臂停了一下，略微眯起眼睛望向这边，玫瑰对他微笑挥手，转身离席。

　　回程的飞机上阿妮塔开心地谈着她的儿子，玫瑰静静地听。后来阿妮塔抱歉地说，“可能我真的是太罗嗦了，不过你无法体会那种身为母亲的心情，真的，玫瑰，你以后有了孩子，你就会明白那种美妙的感觉，他们是你的一切一切，比什么都重要，他们是世界上最美好。”

　　“一定是那样。”玫瑰能体会那种心情，她也曾是母亲，她也有过一个孩子。她不但有过一个孩子，她还失去了这个孩子。

　　阿妮塔见玫瑰陷入沉思，问她，“怎么了？是不是不舒服？气流太猛？”

　　“只是想起一些以前的事。”

　　阿妮塔拉住玫瑰的手，“我不该拉你去看网球，让你难过了。玫瑰，你是一个好女孩，一定会得到你的幸福。远游的人总会归来，欢乐会失而复得，上帝是仁慈的，这个世界是有轮回的。”

　　“不，他不会回来了，他死了。我的孩子，他死了。”玫瑰闭上眼睛。上帝是仁慈的吗，她不知道。

　　“天啊！”阿妮塔的手僵住了，然后她拥抱玫瑰，“我很难过，对不起，这真的太可怕了。”

　　“很久以前的事了。”玫瑰第一次可以把这件事说出来，却不能习惯在这件事情上别人给予的安慰。

　　对于那个没有出生就死去的孩子，玫瑰一直觉得她要负上最大的责任，一度她痛得快要崩溃了。假如那个孩子可以活下来，玫瑰情愿用自己的生命去交换，这是真的。她以为时间能够带走一切，却为什么带不走这痛，那是她和利昂的孩子。

　　十月末是阿妮塔的生日，那天同事朋友一起度过。

　　吃完生日蛋糕，有人问起她和布朗先生的恋爱经历，阿妮塔说他们是在旅行中认识的。那是在布宜诺斯艾利斯，她的信用卡丢了，布朗先生照顾了她一路，布朗说他不会西班牙语，顺路让阿妮塔做他的向导。阿妮塔那时才不到20岁，正经历一场失恋。阿妮塔说起这些，眼睛里有梦幻的光。

　　她说当时布朗三十多岁，细心体贴，富于魅力，旅行结束时两人已经难舍难分。可那时布朗是有妻子的，“但爱就是这样一种东西，”阿妮塔说，“它让人不顾一切，能够压抑的就不叫激情。”

　　布朗握住阿妮塔的手，眼光温暖。

　　“那么后来呢？”

　　“他丢下政府里的工作，丢下所有的财产，丢下他的婚姻，然后我们在一起了，就像你们看到的这样。”阿妮塔说着，眼眶湿润．布朗轻拍阿妮塔的手背以示安慰。

　　“只因为他丢不下你。”玫瑰说。

　　“还有一个插曲，”阿妮塔笑，“后来我才知道，他的西班牙语讲得好极了。”

　　大家都笑。玫瑰拿起相机给他们拍照。原来这个世界上还有美满这回事。

　　有人提议要为爱情干杯，酒不够了，玫瑰打电话叫香槟。打完电话看见旁边有一张报纸，随手拿起来看，头版右下角有一张熟悉的照片，是思诺。思诺赢得华裔小姐最上镜奖。

　　确实是思诺。Snow，思诺。Snow，思诺。思诺穿着一件小礼服，仍然是她最爱的粉红色，肩膀和半个胸都露在外面。她笑得中规中矩，如每一个在选美比赛中艳冠群芳的女孩子。长长的眉毛一直飞到鬓角里去，可能是灯光的问题，腮红显得有点不干净。可是这张脸，玫瑰怎么会不记得。这曾经是她最好的朋友，那双高跟鞋出现在利昂的床底下之前，思诺一直是她最好的朋友。

　　玫瑰的脑袋有点混乱。顶住太阳穴，她想是不是酒精的作用呢。

　　还记得那一年过生日，思诺喝得有点醉，她们挽着扶着爬到天台上去看星星，结果看见了莱斯礼。

　　玫瑰记得她和利昂分手后，思诺特地来看她。她说来滑雪，但玫瑰知道思诺是专来看她的。

　　玫瑰靠在走廊的墙上，借昏暗的壁灯把把那篇报道看了又看，报纸上介绍说蒋思诺出生于香港，后来举家移民英国，法国高等商学院的奢侈品管理专业学士，男朋友是香港一间上市公司的首席执行官。玫瑰仔细看了看，那是一个陌生的名字。

　　真是人生如戏。

　　房间里有人喊玫瑰的名字，玫瑰答应着放下报纸，折了折放在衣服的口袋里。那晚余下的时间，玫瑰心里一直没着没落的。思诺没有和利昂在一起，还是利昂没有和思诺在一起呢？

　　她的心里营营地想着，思诺和利昂没有走到一起。