《借火》酒过九巡

12、粗绒毯

　　隔天，怀里人早早就醒了，明显没睡好的样子，但仍强撑起略微浮肿的眼皮，睁眼头一件事就是爬起来找温度计。

　　昨天夜里，卡尔盯着安之的睡颜，把人搂在怀里看了一个小时。

　　守着没让那个计时一小时的闹钟再闹醒安之，眼明手快地在她的手机响起之前，抢先替她关掉。
　　而后才动作轻慢地抽离出身子，去拿被她预先摆好在床头柜上的耳温枪。

　　这会儿也是，卡尔收紧手臂把人拦在怀里。
　　开口时嗓音还带着初醒的喑哑，贴在安之耳边。
　　既像唤醒，又像安抚：
　　“已经退烧了，别担心，再睡会儿。”

　　“你后来......自己又量过了吗？我怎么都没印象了......”

　　安之的专业模式似乎又被触发，她定了一连串闹钟，打算隔两个小时就拿着耳温枪来找卡尔量一次体温。
　　然而卡尔却说：“你昨晚不是也说了，吃了药也只是缓解症状，最后还是要靠自身免疫痊愈。”
　　他抬手，修长有力的五指穿过她脑后的发丛，只拢住轻晃，没往自己面前送，“好了，没事了，不着急。”

　　安之无言以对，没再坚持。

　　的确，吃再多药，也只是缓解症状而已。
　　而真正好起来，跟缓解，是有本质区别的。

　　也许她真的对起到缓解作用的药物，产生了不该有的依赖。

　　而比起病情，卡尔反倒是对另一件事更挂心。
　　他再次问起安之搬家的事。

　　安之却显得兴致缺缺。
　　“没什么特别要搬的东西吧，日常要用的，你这里都有，不就行了。”
　　有些事，正式过了头，就有了仪式感的嫌疑。

　　卡尔皱起眉，回想一圈，她家倒也确实没什么必需品，只除了一样——
　　“你的那些书，也不用吗？”

　　安之想了想，还是说：“暂时不急吧，最近学校里的事比较多，也没空看书。”
　　就这么马虎过去了。

　　下午，安之再要进厨房，卡尔叫住她。
　　“今晚不用做饭了，晚点跟我出去吃，忘了？”

　　安之看起来像是确实忘了，呆愣愣地，应一声。

　　卡尔盯着她看，忽然出声，“安，你过来。”

　　他站在露台外，隔一张敞开的玻璃门框，指尖夹一支点燃的烟，支着手臂靠在栏杆边。

　　逆光看过去，安之忽然就愣住了。

　　早上起来的时候，安之只记得这不安稳的一觉里，临到要睡醒时做了个梦，却怎么也记不清自己具体梦见什么内容，心里空落落的，莫名发慌。

　　可这会儿看着露台外头，高大落拓的人影，安之似乎一下子想起来了。
　　想起来那种空落落的滋味究竟从何而来。

　　梦里的场景大概是在去年秋天，状态最差的时候，她不想见人。
　　家里东西成堆，她也视而不见，窗帘拉死，一点光都不透。
　　别说出去上课了，有电话找她也不接，信息邮件全都不回，连朋友都没有心思搭理。

　　除了每个周末去一趟丹尼家里，佯装一切正常的样子吃一顿午餐，她几乎不在白天出门。

　　某天她又翘了课躲在家里，忽然有人锤门的时候，她的心脏惊得狂跳。
　　外头的人在喊，“Pest control！”敲门敲得像是要直接破门而入的架势，问有没有人在家，安之却像是已经充耳不闻了。

　　那一瞬间，她只能听得见自己如雷震天的心跳声。

　　见没人应门，虫控公司的人转头先去了邻居家，外头一惊一乍的动静暂时远去。

　　等到虫控的人转完邻居家再回来这一户，拿着房东的钥匙插进她家的门锁时，安之没有想到他们还会回来，更没有想到他们手里会有钥匙！
　　一晃神，她什么也来不及想，已经躲进了衣橱里。

　　虫控的人从敲门到进门巡视，动作都十足粗暴。
　　但他们也只是巡视一圈，肉眼观察是否有白蚁的踪迹而已，粗略转一圈，就踏着臃肿沉重的步伐离开了。

　　安之抱着膝盖缩在衣橱里，粗绒地毯戳在脚底，刺刺地扎在脚心，那一刻，她好像才终于意识到，自己近来的状态，有多么不对劲。

　　她明明就在家，明明可以大大方方拉开门放人进来，可她下意识做出的选择，却是假装不在家，选择躲进衣橱里捂住胸口缩成一团，好让自己的心跳声不要从干涩的嗓子眼里钻出来满屋子乱窜。

　　那阵子，住她家隔壁的邻居是个北京女孩，留学生，专业未知，但她莫名其妙有人家好友。
　　那女孩儿好像在做什么零食代购，朋友圈里见天发一些日本的果冻饼干巧克力，国内的辣条熟食副食品。
　　安之已经完全没有印象自己是什么时候，怎么加上的这位好友，她也从来没和这北京女孩儿说过话，线上或是面对面，都没有。

　　但那天，她在衣橱里呆坐到双腿都发麻，明明不速之客早已经离开，她却还是不想出去，像是羞于面对已经变得不对劲的自己。
　　在衣橱里躲了不知道多久，天色都暗了，安之从衣袋里掏出手机，想着自己也许该做点什么。
　　鬼使神差地点开朋友圈上的小红点，第一条就是那女孩儿发的一条广告，在卖一种国产的细烟，浅浅的绿色纸盒，扁扁的，看着很秀气。
　　盒面上印着穿汉服的美女，弱柳扶风，也很秀气。

　　安之点开了那个女孩儿的头像，打开聊天对话框。
　　她想主动找人说点什么，可是脑子里一片空白，连打招呼的话都觉得唐突又生硬，她说不出口。

　　最后，她只在对话框里，写下：

　　「你好，请问你发的那个烟怎么卖？」

　　后来，她以二十美金一包的价格，直接买了一整条。
　　可她根本不会抽烟。

　　于是，她找了只小碗，接上半碗水作缸，在阳台门边点燃一支，然后眼睁睁看着烟自燃到底，看脆弱不堪的纸灰跌落在清水里，一看就是一整夜。
　　那一整条烟被安之就这么看完了。

　　隔壁的代购女孩儿也搬走了。
　　她们没能成为朋友。

　　那个时候，那个状态下的安之，像是压根失去了与人拓展一段对话的能力。

　　她们的聊天记录就停在，那女孩儿问安之：

　　「我这里还有新到的巨峰葡萄果冻，你喜欢葡萄味吗？要不要试一试？」

　　安之点开她头像，进去主页翻了一圈，才知道这是一种日本零食，果冻做成李子尺寸的葡萄，圆滚滚一颗。

　　手指划拉两下，点了退出，她回：

　　「不用了，谢谢。」

　　安之猜想，对于那个女孩儿来说，这样的对话大概每天都会发生不下十次，生意好的时候还会更频繁。
　　然而对于安之来说，那已经是她在那很长的一段时间里，唯一一次跟除了丹尼以外的人接触、沟通。

　　时间过去大半年，秋天过去，春季过半，窗外景象早已大变样。
　　十几米外，男人靠在露台边，修长清秀的指尖夹着的那一抹橘色光点，玩忽起意地喊她。
　　一声“你过来”，就叫她看清，距离去年那个萧索的秋天，距离她坐在自家阳台门边，看烟自燃，一看就是一整夜的那段日子，已经走出了多远。

　　.

　　这支烟，卡尔其实从昨晚从航站楼里出来就想抽了，一直憋到现在。
　　先是想着马上就要上车，想着安会在车里等他。
　　后来是进了家门，被她盯着吃了饭。
　　再后来，是她发现自己的发热症状。

　　如果他醒来的时候，没有不小心把她跟着弄醒，那么倒上一杯水喝完，卡尔大概率会推开露台门，走到户外，悄无声息地点上一支。

　　都已经这样尽量避着她了，可今天偏又撞上她这幅魂不守舍的样子。
　　卡尔索性不避了，直接把人叫到跟前来。

　　安之的长发散着，被露台上的风吹得凌乱慵懒。
　　发圈就在手上，原本打算进厨房再扎起来，走到半路被他叫出来，也就懒得再抬手了。

　　她没问卡尔叫她来有什么事，只逆着光，迎着风，抬眼看他。

　　卡尔垂眸，看到小姑娘脸上，又露出那份熟悉的痴迷神态，好像光是看着他，就已经是种虔诚投入。
　　他以前从来没有想过理由，并非他觉得小姑娘的崇拜和仰慕来得理所当然，她就合该这样爱慕他；而是，他从未想过，为什么呢。

　　安之像是感受不到卡尔居高临下的审视，半分没有警惕，仍旧不加收敛地，用那样深沉的眼神，描摹他身形的每一寸线条。

　　终于，他发出疑问：
　　“怎么我少吃两口饭，你就见不得，当你面抽烟你倒是不反对？”
　　“该不会，你现在看着这玩意儿，自己也想来两口吧？”

　　他这话说得随意，语气也混不吝，完全就是玩笑的姿态。

　　却把安之问得一愣。

　　是啊，为什么呢？

　　明明抽烟也有害健康，跟糟糕的饮食习惯比起来，伤害不相上下。
　　看到他吃饭不积极，安之是真的着急得像热锅上的蚂蚁，惦记得团团转，非要亲眼看他按时按量吃下去，才能安心。
　　可是看到他在自己面前抽烟，她想到的，却是自己小半年前颓废压抑的反常状态。

　　安之也在心里问自己为什么，可是却不敢回答。
　　是因为布莱恩不抽烟，安之脑子里的警钟像是有惯性的，像是已经编写好的既定程序，不会凭空多出来一条“抽烟有害健康，你本来就有胃病，更应该少抽点烟。”

　　她眨眨眼，再平静不过地，仰头问卡尔：
　　“那如果我再问你要呢？你还会借烟跟火给我吗？”

　　卡尔仍旧是那个懒懒地往后撑靠着栏杆的姿势，嘴角勾着，“那我绝对不可能再答应。”

　　“我又不傻，你那天夜里，话都没说完，一口气没提上来就在我跟前直直栽倒下去。我是胆子大才没被你吓着，可是你砸伤我怎么办？还有，摔坏我一个打火机，是不是也该赔？”

　　安之听出他在说笑，那时候他压根不在意她死活，现在当然也不会是真心要跟她计较一支打火机。
　　但她还是问：
　　“那......你想要我怎么赔？”

　　卡尔表情未变，仍旧只是垂首望着她，神色却渐浓，像用眼神在反问她，你说呢？

　　安之眨眨眼，好像已经会意了，又好像没有，“给你买只新的？”
　　端的像是个老实孩子。

　　她的话没叫卡尔太意外，夹烟的手伸远了，另一手一把搂过她的背，把人收紧在跟前。
　　亲昵的姿势，语气却故作威严，责问似的：
　　“真拿我当资本家了？”

　　惯性作用，安之被迫仰起头，却不与他对视，反而微微垂着眼皮，视线落在他平直陡峭的鼻梁，而后就再也爬不上去。

　　叫卡尔意外的是，安之还真说话算话。
　　当天傍晚，她就真的交了一只崭新的打火机给他。