13、文学 文学，是人 ...
-
“认识一下，我是本门课程新来的老师。”简秀熟稔地调出了面向整个教室的高清悬浮投屏，与自己的教师终端权限相接，抬手写下了自己的名字。
简秀。
他提笔而就的字体是行楷，字迹写得极为俊秀，哪怕是使用的电子书写，笔画流转间却依然自成一派儒雅端方；即便观者母语并非中文，也能品味出舒欣悦目的韵味来。
“我叫简秀，简单的简，明秀的秀。”简秀半是自我介绍道、半是授课的说道，“它取自《四朝闻见录·姜夔题》——‘文势简秀，亦类其父’。如果有对古代汉语文学感兴趣的同学，可以了解一下这方面的内容。”
众人目光所及，简秀的眉眼尽是莞尔笑意、珠光灵动；亚希伯恩后颈的朗姆酒香又醇厚了几分，激得此时屏蔽贴强行刺激平静下的滚烫腺体阵阵发疼。
幸好贴了莱安给的屏蔽贴，他强自镇定，苦笑不已。
“寒暄到此为止，但在本堂课正式上课以前，我想问问同学们一个问题。”简秀环视一周，将不同学生们的所有神态纳入眼底。
或冷淡，或紧张，或讥讽，或随意；也许他们在听，但未必在倾听。他们目光中透露出来微妙轻视的情绪被收敛，可无形的压力依然存在，藏匿在平静无波的课堂之下，皆是暗涌。
他在瞥到了教室最后一排静坐旁听的蔚起时，心底无声的笑了笑。
现场，没有任何一缕信息素的气息可以掩盖过白檀。
蔚起在施压。
既然今天课堂的氛围已经好很多了，那么简秀不难想象，此前的课堂之于教师，又是如何重压的轻视。
文弱书生般的文学老师们未必不能接受信息素环绕的不适，未必不能接受他们放轻选修课的偏重，甚至中央军校未必没有着手解决问题，但书生意气、文人傲骨，必定是难以接受这样庞大而又无声的漠视。
毕竟，最高的轻蔑是无言。
一念之间，思绪纷杂；可简秀面上不显，只是不紧不慢地拿起自己刚刚放在讲台上的教材，问道：“有没有人带了《古地球文明文学概论》这门课的实体教材？”
他话音刚落，在座的所有学生几乎都有那么一时的迷惘，程度深浅不一。
实体教材？还是一门选修？这怎么可能会有人带？
每一年的教材订阅，中央星系与内部三道星轨以内的高校都会准备电子版与纸质版的两种教材，不论学生接受与否，只要订购，两种版本的教材都会送到学生手里。
纯粹的纸质教材不便携带与随身阅读，也无法类似电子教材时刻可以联通星网、查询相关资料，甚至太多时候，还会受到空间时间的制约；投入成本与所得回报不成统一，在当下时代，几乎每一个人都是默认使用电子教材。
“有没有人带了《古地球文明文学概论》的实体教材？”简秀倒是没有顾虑满座疑惑不解与作壁上观交织而成的目光，坦荡自然。
依然无人回应。
他不急，再度重复：“有人带了吗？”
满室鸦雀无声。
“好的。”简秀微笑着放下了手里的实体教材，闲谈一般，“既然大家都没带书，那这节课我们就先不急着讲教材，讲些其他的吧，也是和文学有关的内容。”
“这老师在搞什么？”乔有些不满，悄声往亚希伯恩的方向偏了偏头，“现在还会有谁带着实体教材来上课了，这老师是故意来找茬吧？”
“闭嘴。”亚希伯恩凉飕飕的瞥了身旁的乔一眼。
“我说，你今天怎么也怪怪的，居然还把屏蔽贴贴上了……”
顶着亚希伯恩近距离杀意愈发浓烈的眼角余光，乔只觉得背后一寒，立刻坐好，不愿再去触亚希伯恩对霉头：“错了错了，听课听课。”
薇薇安也有些困惑，此前来的老师，从来没有提过类似的要求，因为电子教材同样可以完成授课任务，甚至更加便捷，没有人会去强揪着这一点。
简秀：“对此，大家有什么问题吗？”
在一片几乎快要成为习惯的缄默中，有一位Beta青年举起了自己的手。
“这位同学，你叫什么名字。”简秀望向了这位青年，语气温和，“按照我的习惯，第一个回答问题的学生，我会为他加一次双倍的平时分数点。”
“钟成嘉。”钟成嘉没有为简秀怀柔的语气所动摇，言辞在他的语调中，略显尖锐，“报告老师，我认为您的要求并不必要，甚至难以理解。难道我们一天不带实体教材，您就一天不完成授课工作了吗？”
简秀平静道：“是的，你们一天不带实体教材，我一天不会开始正式授课。”
什么？
“我去，还真是来找茬的？”乔嘀咕着，不过不敢再朝亚希伯恩的方向靠近。
竺平安轻声接话：“我怎么感觉有些不妙。”
亚希伯恩不安的注视着简秀，并不明白眼前的这位看似柔和的文学老师到底想做什么。
虽然在场的学生的课堂氛围未必有多好，但是比起直接撕破脸，或者之前不加克制的漠视要缓和得多。
至少，对于简秀来说，他并不用如之前的Beta、Omega老师们一样抗住一整个群体的Alpha信息素的针对上课；他只需要打开投屏、放上教案、照本宣科，与无心于此的学生们两不耽搁，各取所需。
但他偏不，偏要更进一步。
简秀作为一位初来乍到、无足轻重的选修老师，目前这一举动，在这群已经形成了团体意识的学生面前，不啻于得寸进尺。
老师的这句话落入教室中，像是一颗小石子，被丢进平如镜面的湖中，激起了涟漪，连带着惊动了水面下的暗涌漩涡。
钟成嘉皱眉，重音提醒道：“电子教材同样也可以上课。”
“很好，这个问题，我一会儿会回答你。”简秀点点头，没有立刻回答这个以陈述句结尾的质问，示意他坐下，“还有同样问题的同学吗？”
“有！”另一位棕发的学生站了起来，是个Alpha，拥有一双浅浅的蜜色瞳孔，连倒影的光都是刺人的。
看清起身的人是谁，亚希伯恩眉头皱起。
他的音量很高，不同于钟成嘉的隐晦，整个人的姿态都散发着某种算不上友善的攻击性，笑得相当恶劣：“报告老师，我们是来上课，不是来考古的。”
“噗嗤！”人群里有不少未能压抑住的低笑，当然，也有可能他们并没有压制。
Alpha座位非常靠前，在他起身的同时，简秀能够清晰嗅到了他的信息素的气味，它直接冲破深沉白檀香的箝制，是一种草木新鲜的辛烈——香樟叶。
对此，蔚起呼吸一丝不乱，湛黑色的凤眸空若无物，不做回应的冷眼旁观眼前师生的交锋，似乎只是一个看客。
简秀两手撑在讲台之上，并不觉得冒犯，闲闲笑语：“同学，名字。”
“蓝斯·奥尔德里奇。”蓝斯并不将简秀太放在眼里，更何况一开始大家的退让是给教室最后旁听的上校，而不是简秀。
“我认为奥尔德里奇同学说的很对，用词也相当风趣，你们确实是来上课的，而不是来考古的。”简秀无不赞赏，“那请奥尔德里同学回答我一下，你，以及你们，都是哪所高校的学生？”
蓝斯不明所以：“中央军校。”
“很好，中央军校，军校生。”简秀替他补充完，继续问道，“那么，蓝斯·奥尔德里奇同学，你来到中央军校求学，已经多久了？”
蓝斯：“半年。”
简秀话锋一转：“既然已经有半年了，那有没有人告诉你，在军队里，忤逆军令，扰乱军心，是什么后果？”
“报告，我并没有忤逆军令，更没有扰乱军心。”蓝斯冷眉，神情乍的难看了下来，“老师，有些话，不能乱说。”
“你们是军校生，而我是军校的教师，在我的课堂上，我对你们的学习要求，是携带实体教材。”
简秀笑意不减，柔美俊秀的面容下，冷着寒光：“不论课下如何，但在我的课上，此刻起，我就是作为你们在这节课上的长官，在我所负责的教学任务范围，我向你们提出了任务要求，而你们就有服从并执行的义务！”
不知何时，蓝斯的腰已经挺得笔直，脸上浮现出愠怒的颜色：“可是简老师，据我所知，刚才是您率先向我们提出了询问，对此，我也不过只是在执行您的其中一项指令而已。”
“就是不知道……指令相悖，到底是不是该算老师的失职？”蓝斯目光如炬，直接撕破了那一层为数不多的平和表象，刺向简秀。
“我想我应该帮奥尔德里奇同学回忆一下，我的指令并没有相悖。”面对蓝斯的指责，简秀完全不落下风，“我对你们提出任务要求，并询问同学们是否有问题，是为了保障本门课后续的教学任务顺利进行，而提出的答疑。”
“请注意，我的询问措辞是——‘对此，大家有什么问题吗’和‘还有同样的问题的同学们吗’。”
“这一点，钟成嘉同学执行得很好。”
此时起，蓝斯才恍然意识到了什么，浑身一僵。
简秀：“奥尔德里奇同学，如果你一定要和一个文学老师来咬文嚼字的话，那么我只能告诉你，你并没有向我提出你的疑问，甚至你的原话是——‘报告老师，我们是来上课，不是来考古的’。”
如宣判一般，他说道：“我给了你们质疑的权力，但我并没有给你们讥讽的权力；同理，规则之上，你们拥有作为学生质疑求知的权利，但同样有尊重课堂纪律的义务。”
“可是，至少……老师。”蓝斯咬紧牙关，不甘示弱，“至少我依旧认为，在当下的社会环境下，您要求必须使用实体教材上课，是完全不必要的行为。”
“你现在的质疑没有任何问题 ，甚至是合理诉求。”简秀抬起手，示意他坐下，“不过我希望大家能明白，如果上级的要求不合理，的确可以大胆的质疑与否定。”
“但在任务没有更改的情况下，坚决贯彻执行是前提，不可以借此来宣泄自己私人的负面情绪到无关的人或事上。”
“转移矛盾，并不能真正解决根源问题。”
蓝斯已经重新落座，目前，他已经不复刚才的坦然自若，将锋芒收敛了许多，不再过分的争辩；至少在他看来，简秀并没有过多为难他，权力与义务，原则上，他也该予以简秀在课堂上相应的尊重。
“宋衡，我觉得这位老师好像说的很有道理，但是也总觉得他好像是来砸场子的呢？”竺平安嘴角微动，小声地朝宋衡低语。
“不，他不是来砸场子的。”宋衡摇头，断言道，“他是在建立新的秩序，课堂秩序，在规则之内。”
既然这群自诩天之骄子的学生可以在规则以内针对弱势者，那么简秀同样也可以在规则以内兵不血刃。
“这……建立秩序？他？简老师？”闻此，竺平安不敢置信的望向了讲台，竟然不知道自己该说什么。
在他的眼底，主导刚才一切的简秀只是浅浅的微笑着，睫羽轻颤，如蝶翅翩飞，五官惊艳漂亮，气质纤弱得仿佛没有任何一丝的攻击性。
当然，只是仿佛。
“平安，我想你忘记了一件事，甚至今天在场很多人都忘记了的一件事。”宋衡把玩着手中的触控笔，不慌不忙的说，“中央大学，是与中央军校同级别的一流高校，任何一位能够正式在职的学科教师，都有他自己的过人之处。”
宋衡：“而温和，更是从不等于温顺。”
简秀正式步入了授课的状态：“《古地球文明文学概论》这门课并不能涵盖文学，甚至未必能够代表文学，但它可以帮助大家更深的接触文学这一广泛的学科门类。”
他又抛出了一个新的问题，“在大家眼里，文学的定义是什么？”
已经全程目睹了简秀提出问题为蓝斯埋了一个又一个坑的众人皆是心头一紧，随时戒备着是否会掉入突如其来的陷阱。
见所有学生严阵以待的警惕模样，简秀暗自好笑，直接调出了本节课的学生名单，思索半秒后，他点到：“竺平安。”
“到！”被宋衡一席话给牵动起情绪的竺平安“噌”的一下站了起来，好一会儿后，才发觉了自己的反应可能有些过激了。
“不要紧张，只是个普通的问题。”简秀安抚着他的情绪，换了个更通俗可容的问法，“在你的眼里，文学是什么？”
“文学……”竺平安来不及思考，他听见自己正在僵硬的转述简秀刚才的话，“文学是一个广泛的学科门类。”
宋衡嘴角勾起一个显著的弧度。
竺平安：“……”
天，自己这回答还不如刚才的蓝斯·奥尔德里奇呢！竺平安有些绝望的想着。
“很好，很准确，文学的定义相当宽泛，竺同学的这个回答范围广泛，总结精干，没有任何问题。”简秀点头认同了他的回答，示意他坐下，缓解了竺平安的尴尬。
“文学范围广泛，不同的角度也可以不同的定义，不同的观点诠释，我们不可能单纯通过一门课，就彻底贯通，所以，我先给大家提出其中一个视角作为切入点进行深入。”
简秀放慢了自己的语气：“文学，是人类必须的骗局。”
嘶——
简单理清楚了简秀语言逻辑的乔一阵牙疼，再没有忍住：“亚希，我觉得这句话由简老师说出来很有说服力，毕竟我现在看他也很像个侃侃而谈的骗子。”
亚希伯恩侧目打量了他几秒，此时的乔并没有发现，自己对简秀的称谓已经从“这老师”改变为了“简老师”。
简秀：“我曾在《沉思录》中读到了一句引言，‘人类的历史，就是枪炮加玫瑰。’我们用他来打个并不恰当比方，如果我们可以说枪炮寓意着战争，暴乱，瘟疫，天灾；那么，玫瑰又可以寓意着什么呢？”
“文学？”有人不确定的回答。
“可以。”简秀含笑道：“不过我们不妨把概念再放宽一些，或者我们来思考，在人类文明的历史进程中，又有什么值得被我们比喻为玫瑰。”
“玫瑰象征着美好——那宏观视角下的美好是什么？扣人心弦的文字？震撼人心的艺术？鞭辟入里的哲学？繁华互通的贸易？又或者是人性美德的荣光？”
“可是，如果从我一开始提出的视角来作为出发点，他们与文学一样，是人类必须的骗局之一。”
“它在制定规则，不论是实质成文的，还是潜移默化的。”
“宗教可以创神，哪怕教义中的神明并不存在；货币可以促进贸易交换，哪怕他们依托的价值并非物质上的纸与油墨；文字可以污蔑构陷，哪怕他们的诞生是为了交流与沟通。”
“因为所谓伊人，我们可以认为芦苇荻花是美丽的；因为月亮便士，我们可以认为牺牲他人是震撼的；因为赞颂美德，我们可以认为遍受苦难是必须的。哪怕一切你只觉得不可理喻，但它们居然真实存在。”
“纪实可以加入感情，重构可以赋予新生，谬论可以反向成立。”
“这就是骗局，这就是人类必须的骗局。”
简秀的话语透着某种坦然自戕的意味：“我们是人类，是目前已知生物中，唯一需要自洽，唯一自我和解，唯一寻求生命的‘意义’的物种。”
“作为你们的老师，我无比恳切的希望，希望我能在第一节课就让我的学生们认识到——”
“——本门课并非单纯为了充盈你们的选修课程而存在：外在的刀刃可以一个世纪征而不败，文字的剑锋却能够屠杀千百万年；你们是未来的军人，但人类的战争从不止于物理意义的硝烟。”
说到了这里，简秀呼出一口气，眼底深处全然是帷幄千里的从容。
“至此，中央军校文学类选修课《古地球文明文学概论》任课老师，简秀，很高兴认识大家。”
蔚起注视着讲台之上、谈笑风生的文学教授；自始至终，他置身于事外，不发一言；但他的指尖却缓慢且轻微地敲了敲桌面。
无声，无息；白檀却再度雀跃起来。
作者有话说
第13章 文学
，还差 