《吴家儿女》吴居山

8、第八章

　　我奶的后世操办结束后，刘佳佳并没有走，我不清楚她是来干嘛的，事实上，家里人谁都不知道她回来的目的。但她总该找一个时机说出自己的目的，这个时机，就是我奶葬礼结束那天的晚上。
　　全家人又被纠集在一起，围坐在东屋的炕面上，表面上看像是和以往的家庭人员聚集一样，但这次没有了老人作为主心骨，不知道谁先开这个头。
　　我先说吧，刘佳佳先开口。有的长辈我可能还没有搭上话，但我也大估摸都认识了。开门见山，不说废话，这次是我妈让我回来的。我妈得了信儿，说老太太也没了，我爸他这么一个大活人成了老小孩，该怎么办，总该有个说法。你们也别误会，我妈早就有了新的家庭，现在生活得很好，这次让我来，就是怕老了老了因为这个事不得安生，叫我来趁早做个了断，得个心安。
　　刘佳佳话毕，大伙心里头也就都明镜似地明白了她此次前来的缘由。直白地道出自己的意图和需要维护的个人利益，虽然话说得不加修饰有些刺耳，但也算是干净利落，不沾半点泥淖。
　　那你妈是什么想法？我爸问。
　　我妈把这事全权交给了我，细节我说了算。我结了婚，也已经有了孩子，替我妈来办这件事，一是了却我妈内心的忧虑，二是怕以后的麻烦会找上我，早解决早省心，三是他多少生了我，当初我妈带我走也是不对，所以我回来这里还愿意叫他一声爸，希望安顿好他的晚年和以后的生活。
　　你把你爸带走吧，小姑说。
　　这不在我的计划之内，并且是不可能的，刘佳佳义正言辞语气端整。虽然我愿意叫他一声爸，但还不至于让我有心去全权赡养他，并且我没有这个能力。我过的也是普通百姓家的生活，有自己的生活和工作要做，没有多余的时间照顾他。我回来的意图，不是听你们的想法，而是来提供自己的意见，你们来选择。
　　大家伙听得一愣一愣的，像被摄了迷魂药，没有一个人反驳她压迫性极强的慷慨陈词。她让我感觉是大妈家大堂姐的二点零版本，但更胜一筹的是，不形于色，切重要点，寻找要害，字字珠玑，逻辑清晰，说出来的柔和但杀伤力极大，给我像是电影里幕后黑手的既视感，不显山不露水，一旦有动作，便是大招暴击。
　　那你说你怎么想的，我爸说。
　　我现在提供两条建议：一，把我爸送养老院，我该出的那一份钱我会一分不少地按时打卡转账；二，你们这边轮流照顾，管吃管住肯定还有照顾日常起居，其他的我不管，我爸过的日子不求多好，只要求和老爷子老太太没去世时一样。其实还有第三条，本来不想说，但还是先把丑话撂在前头，如果你们这边一条都不接受，想着把人往我那里塞，那是绝对不可能的，如果你们这么做，前两条不再有商量的余地，我是一分钱都不会出的，你们想要跟我打官司扯拉锯战，我奉陪到底。
　　家里人沉默了一会，沉默就是因为没有主心骨的鲜明表现，我爸突然明白了这一点，现在老吴家只能由他撑着场面，他对刘佳佳说，佳佳，容我们商量商量。
　　行，我出去透透气。
　　刘佳佳下炕裹上棉服出了门，二大爷后脚就跟了出去，我爸把二大爷的棉服从炕上扔给我说，去看着点，刘佳佳对这不熟。
　　我接过棉服，应了一声，跑出了暖黄色满溢的小房子。

　　找妈，找妈……二大爷跟在刘佳佳后面不停地叨咕。
　　不找妈，外面冷，快进屋，刘佳佳抚着二大爷的背往回推。
　　找妈，找妈……
　　回去也会闹的，一起在附近转转吧，我把棉服给二大爷套上。
　　刘佳佳在原地踱了两下脚，应该是冷的，看了眼马路上呼啸而过的汽车，说，行，转转吧。

　　我和刘佳佳是不相熟的，三个人走在马路边上，没有什么话可说。
　　快过年了，带着去给剪个吧，我摸了把二大爷已经在耳边打卷的头发。
　　去哪？
　　理发店。
　　这个点早关门了。
　　这里不像县城，店铺什么的到点就关门，附近几个庄子的人都到他家理发，是店也是家，没有关门一说，来人就给理。
　　约摸走了有十分钟，理发店就到了，数九寒冬最是冻人，才走了这么一会，露在外面的皮肤就已经麻了。一进理发店，一股暖意就袭遍了全身。炉子就支在正中间，一根长长的烟囱通到外面，在我的记忆里，这间理发店自打我小时候就在了，这个炉子也是。
　　理发的是一对夫妇，小时候感觉他们很年轻，现在已经老了很多。他家生意好是有原因的，一是因为附近理发店少，二是他家理发就要五块钱，二十年前是，现在也才涨到了七块，实属是不算贵，而最重要的是因为开了很多年，都是老顾客，老顾客都是附近不远的乡亲，他们又带着自己儿子来这里理发，后来他们儿子的儿子又被带来这里理发，都是经年攒下来的人缘。后来也有理发店开张，但总是干不过，也不是手艺不行，可能乡下人图的就是一个“旧”，那些已经习惯了的，不愿意再改变的，融进生活和骨子里的东西。
　　我喊，张叔、赵婶，理个发。
　　他们正围坐在小木桌子上吃饭，打卤面，吸溜吸溜的，见我们进来，当即撂下碗筷迎了上来，先是热情招呼，然后看着我问，老吴家孙子？
　　是！我回答。
　　多久没见着，变得都不敢认了，张叔说，回来过年了？
　　嗯，待一阵。
　　寒暄过后，终于步入正题，二大爷被安坐在椅子上，准备理发。二大爷理发向来是不安生的，总是乱动，像个不听话的孩子，但这次他老实得出奇，只是看着镜子里的自己，像看着一位陌生人。
　　我爸剪头发时候还挺听话，刘佳佳说。
　　我说，可能是因为你回来了。

　　剪完头发，二大爷对着镜子看自己，我上前问，剪了头好看不？
　　好看！他裂开嘴笑，天真无邪的憨厚样子。
　　出了理发店，他总是不停地瘙自己的脖颈子，脸上露出难受的表情。
　　是有头发茬子，扎得慌吧？刘佳佳问。
　　我用手指在二大爷的脖颈子上揩了一下，果然有残留的发茬，说，我带着去澡堂洗个澡。
　　远么？
　　就在那。我指着百里之外霓虹闪光的大众洗浴中心。
　　这间大众洗浴中心是后来才建的，就是看重了张叔家的理发店生意兴隆。在冬天，农村人自己家大都没有洗澡的地方，洗澡要到洗浴中心，而人们理完发自然就一条龙下来把澡给洗了。冬天开澡堂，夏天就改卖烧烤，一年四季不闲着都有钱挣。

　　单间还是大间？前台问。
　　单间有浴盆，大间就是那种北方式的大澡堂子，顶多每个蓬头之间有个隔板，人们赤-裸相对，除了雾蒙蒙的水汽，就是白花花的或者红通通的屁股。
　　单间，双人的，我说。
　　好像是因为疫情，来洗澡的人不多，我要了洗发露沐浴露搓澡巾一些一次性的洗浴用品，带着二大爷进了浴室。我突然想到，我爷没了之后，冬天是谁带二大爷洗澡。我奶么？我不知道，只是突如其来的一个念头，不那么重要，转瞬就消逝了。
　　起初我不知道该从何下手，给他脱完衣服后，他竟然自己走进了浴盆开始玩起来，这让我省了好多心。
　　我也一脚迈进了浴盆，全身被水浸润的感觉，已经很久没有感受过了。

　　小时候都是我爸带我来洗澡，我记得清楚，三个礼拜洗一次，所以理发也是，二者同步。拿着换洗的衣服去张叔的理发店理完发，就直奔洗浴中心。
　　三个礼拜不洗澡，身上就已经有了皴，用食指肚沾点唾沫，在膝盖上搓一搓，就有像蛆虫一样的“泥皴”，拍掉，膝盖上就留下一道肉色的，没有了黑皴的痕迹。
　　因为年纪小，自己洗不到位，每次我爸都要给我搓身子，所以每次都是单间。故而在我的童年记忆里，冬天洗澡，是一种享受和温存般的过程。
　　我喜欢玩水，每回我爸都洗完穿好了衣服，我还要在浴盆里泡上二十分钟，最后我爸在门外喊，快点了！然后我才不情愿地起身，让水流哗啦啦地从身上淌到地面上，像是最后的一场交响乐，盛宴最后的欢愉。

　　给二大爷搓澡是不容易的，因为他更喜欢泡在浴盆里，我实在是没有办法，最后寥寥搓了两下当作收场。
　　我看着他开心笑着的样子，像极了我小时候洗澡的样子，眼里只有自己喜欢的水，然后享受这当下的一个小时，就是最大的快乐。
　　二大爷总是不愿意从浴盆里抽身，最后还是我拔了浴盆的塞子，流光了所有的水，指着空盆说，没了，回家了，他这才听我的话。
　　从浴室里出来，刘佳佳坐在椅子上看手机，见我们出来笑着说，来电话说让咱们回去。
　　他们……商量出结果了？我问。
　　但凡是权衡过利弊，就知道我说的方案很折中，百利而无一害，他们会答应的。她的言辞非常确切，胸有成竹，十成的把握。
　　其实稍微一想也便知道了结果，家里人各有各的心眼，但都不愿意强出头，只要不损害到自己的利益，能够和平解决的折中方案，自然是会被接纳的。
　　回去的路更黑了，朔朔的北风是寒冬的主调，丝毫不肯停歇。
　　下雪了，我站在路灯下看落在黑灰色手套上的一片冰凌雪花说。
　　下雪了！下雪了！二大爷仰着头在原地打转。我不知道他是听到了我的话，还是真的察觉到了雪的来临。
　　这是今年冬日里的第一场雪，该是为了作为这个荒凉年际的唯美收官而来的。

　　二大爷暂住在我家，年前就要被送到养老院。
　　我爸和小姑都是不愿意真的不管我二大爷的，毕竟是血浓于水的一奶同胞，但也都想图个清净，最后才定了送养老院这个决定。让我感到不解的是，二大爷的去留问题在我爷去世时被拿出来说过，全家还因为这件事大吵了一架，当时提的方案也不外乎刘佳佳说的这两种，可为什么当时没有下定的决断，现在就这么容易定了呢？后来想来，还是因为逃避。他们不愿意违背一奶同胞的血缘纠缠，又不愿意接受不完美的商量计策，因为事情还没有到必须解决不容滞缓的地步，所以他们在等待更好的处理结果。现在我奶也没了，这件事成了烫手山芋，当下必须解决，刘佳佳的来临又像是这件拉扯了二十多年事情的终结标志。最后，他们在万般的权衡中选择了自己利益最大化的方案，为了我二大爷，更为了自己。

　　送二大爷去养老院的那天车子经过我奶家，他知道那是自己的家，指着窗户外面的院子喊，找妈，妈在那呢，找妈……
　　我猛地看向院子，空落落的，能看得见呼啸的冷风，却见不到我奶的人影。是啊，怎么会再见到我奶呢？再也见不到我奶了。

　　新的又一年总是会如期而至，因为时间不会磕磕绊绊，他总是一路顺风，无人可挡。除夕夜当晚，我问我爸，还去我奶家么？我爸笑着说，看屋子？我也是轻轻一笑，没有再说其他的。
　　我还是自己去往了我爷奶家的院子。
　　路灯换了新的，光有点刺眼，夜路再也不像小时候那样幽黑。我想找回小时候那种欢呼雀跃的心情，但似乎找不回来了，是差了点什么么？好像差了好多。不再幽黑的路，手里不再拿着小孩子才放的呲花，身后没了父亲的守护，要去的小房子没了等我的人。
　　大马路上还有急忙回家赶路的车子，带着风，心情急迫。爷奶家的窗子不知道什么时候钉上了一块块的木板子，严严实实，看不到里面。一把厚重的锁在门栓上一动不动，像生了陈年老锈的百年玄铁。
　　门的两侧还有几年前贴的对联，对联是我从淘宝上订制的，当时单纯觉得好玩。
　　上联：新年好啊新年好
　　下联：祝福大家新年好
　　横批：想啥有啥
　　当时我奶满是嫌弃，还是我嬉皮笑脸地给贴上去的，后来几年也没换，还用胶条粘了又粘，一留就是好几年。
　　我从棉服口袋里掏出两个地花，摆正在地上，对着窗子的位置，用打火机点燃须子。烟火很快就窜了出来，我透过光亮，使劲往窗子上的木板缝隙里瞧，但是始终没有看到他们笑着的脸，没有听见他们见到地花燃起时说的那句，这花好看。

　　突然想起童年的某个瞬间，院子里，爷坐在马扎上修理车袋子破了洞的自行车，奶摇着蒲扇纳凉，我在旁边拿着撕页日历，一字一字地念每页最下面的生活小妙招。面前的大马路上有各种车辆络绎不绝，一辆货车带着风开过，我提高声音又说了一遍，柿子和螃蟹不能一起吃，会中毒！他们笑着说知道了，然后我奶从堂屋里拿来几个拔凉的泡水西红柿，说，沙瓤的，酸甜，吃不？我撇下日历，拿了一个就往嘴里塞，汁儿顺着嘴角往外流，欢喜了我一整个炎炎夏日。

　　面前的地花消弭殆尽，复成一片黑暗，残留了几丝余温，被冷风瞬间带走。留在院子里的地花躯壳不会再被刻意留下些许日子，也不会有人想着昨日烟火，念叨起吴家的子子孙孙，说着他们的喜怒哀乐，说他们是自己此生最大的成就和欢愉。
　　——全书（完）