1、第一 ...
-
一中的论坛上，有个从2012年起置顶到今的帖子，名字叫《代尔·陈晏》。
名声之大，已经传遍了高中圈。
说的就是代尔，陈晏。
代尔是女生，记忆力不凡，文科也好。有个故事被一中的学子奉为佳话：见过高三一整年的日落吗？那都在代尔的相机里。高三的每一天，她都在黄昏对面，边喝啤酒边看，边拍。
陈晏是男生，标准的小说男主吧，永远活在膜拜里。一二年高考之后他被越发传的玄乎。
据那年毕业的学长学姐说，代尔好像喜欢了陈晏整整三年。
没人知道，直到毕业。
那天代尔把她三年来喝过的啤酒罐子拉来，找学校借了操场。
好事的人看不见她在忙活什么，就爬上一中最高的钟楼偷偷看。
就拍下的全景来说，她摆了很大很大的“陈晏”。
还是，
坐在操场喝酒。
第二天，操场干干净净，这天是陈晏的生日。
五点，二零一二年的论坛炸出了《代尔·陈晏》这帖，一片片的震惊中，有一层楼，发言者“想你”：
眼尾处的角落，伫立着影子
一如你来去的岁月
我不敢靠近，不敢再看
那是我不得而终的全部
——代尔
这楼后来被封神“一中3528楼”
后来有导演找上代尔想拍电影，代尔没拒绝。那个时候她刚刚又旅游完回来，正值毕业，又是导演的直系师妹。
开拍前，她一直在翻看一摞卷子。窗开着的时候桌子上的卷子哗哗地吹起，她就这么发呆。
剧组就三个人，摄影师、导演、代尔。
没有男主角。
也没有台词。
拍的尽是黄昏、影子、教学楼、啤酒罐子，一水儿的环境嘈杂。
让导演感慨的是最后一个画面：代尔做的雕塑放在拐角，黄昏把影子打在一条走廊上。
这像个人，导演说。
像谁？
代尔没说话，她站在和影子垂直的走廊，面向镜头前一侧的窗，另一张侧脸面对的，是许久不曾敲开过的办公室红木门。
电影中下一秒，影子撤去，徒留代尔的耳廓和黄昏的底色。
导演问过代尔，没有什么遗物吗？
代尔扯扯嘴角，没有。
电影上映了，也叫《代尔·陈晏》。
代尔却提前给导演发邮件，上映那天带着修好的相机，帮她拍点东西。
那天，导演提着相机，满脸欣喜地站在门前等待。
正准备录下这激动的一幕时 ，他突然发现门没关，推开，屋子里是一股石榴香味，窗打开，窗前是趴着的代尔，她穿着校服，正值黄昏。
旁边的纸条不是代尔的手迹。
作者有话说
第1章 第一
