《怎么能少了漂亮姐姐呢》萧不行

7、鸢落青山 阿栀遇到了

　　民国二十一年，春，一场雨突如其来。
　　阿栀第一次见沈清辞，是在镇上的文昌阁。
　　那天她抱着刚浆洗好的绿格旗袍，躲在廊下避雨，听见阁里传来清朗的读书声：“桃之夭夭，灼灼其华。”她循着声音踮起脚尖往里望，看见穿月白长衫的年轻先生站在黑板前，指尖沾着粉笔灰，正给十几个大小不一的孩子讲《诗经》。阁门开着，雨丝顺着檐角往下落，在他脚边碎成细小的水花。
　　沈清辞是从城里来的，带着一箱书和一身书卷气。他说要在文昌阁办新式学堂，教孩子们识字，也教他们看外面的世界。
　　阿栀的爹是镇上的豆腐匠，祖传的手艺，颇受街邻好评。她念过两年私塾，后来就帮着家里磨豆腐、缝补衣裳。
　　其实阿栀远远望见过沈先生一眼，当时沈先生撑着一把油纸伞从船上下来，转身和船家说话，她看去的时候就看到了一道清瘦的背影，背脊挺得笔直。
　　这会儿沈先生站在临时搭起的黑板前，嘴里讲着《诗经》，眼睛亮晶晶的，比外面落在枝叶上的雨珠都要亮。
　　像是察觉到阿栀的注视，沈先生朝这边看来。阿栀心里一紧直接蹲下去，脸上发了烫，抿着嘴巴放清呼吸，直盯着落在地面的雨珠看，完全没注意自己的裤脚已经被打湿了。
　　第二天，她鬼使神差地把刚做好的豆腐脑端去了文昌阁，说：“先生，刚磨的，热乎。”
　　他接过碗时，指尖碰到了她的。阿栀的脸一下子红了，转身跑回豆腐坊，听见身后传来他的笑声：“阿栀姑娘，你阿爹说你能识文写字，方便的话明天来学堂帮我抄讲义吧。”
　　往后的日子，阿栀总在磨完豆腐后，抱着一摞讲义去文昌阁。阳光穿过雕花窗棂，落在沈先生的侧脸上，她低头抄字，偶尔抬眼，就撞进他含笑的目光里。有次她抄错了句子，他握着她的手改字，温热的气息落在她的发顶：“‘鸢飞戾天’的‘鸢’，是紫鸢花的鸢。”
　　两人之间有时各做各的事，阿栀抄讲义，沈清辞看书，房里安静得不得了，只能听到沙沙的写字声和偶尔的书页翻动声。
　　阿栀用的钢笔是沈清辞的，笔杆上刻了两个字:景行。沈先生说那是他的字。
　　有时，沈清辞会教阿栀读书写字，学《诗经》，读《山鬼》，写《九歌》，还讲《楚辞》。把这些晦涩难懂的词句解释给她听，还握着她的手教她一笔一划地写那些生僻字。
　　有时等学堂的事忙完了，沈清辞就会喝着茶跟阿栀闲聊。更多的时候他会静静地听阿栀说，说怎么选黄豆，怎么磨豆腐，说镇上新来的戏班子，说河边吆喝卖的桂花酿。沈清辞会笑着回应一两句，还会追问打趣。
　　阿栀平日里文文静静，话不多，可跟沈清辞仿佛有说不完的话。沈清辞也没有丝毫不耐烦，反而听得很认真，看着阿栀亮晶晶的眼睛，他总是默默倒好一杯茶递给阿栀，脸上带着温柔的笑意。
　　窗外的新叶慢慢伸展，颜色变深，密密麻麻地挤在树枝上，在窗棂上投下斑驳光影。
　　这样的日子过得飞快，两人之前也越来越默契自然。有什么东西在悄然生长，彼此却心照不宣。
　　那年夏末，沈清辞要去北平。他说城里在闹□□，他要去和学生们一起，找一条能让更多孩子读书的路。阿栀没拦他，只是在后院剪了一把开得最盛的紫鸢，插进青瓷瓶里，摆在他的书桌上。
　　她低声道：“先生，等你回来，我把紫鸢种满文昌阁的院子。”
　　虽然她心里知道沈先生也许不会再回来。
　　他走的那天，阿栀站在青石板路上，看着他的皮箱消失在巷口。风卷着桂花香吹过，她把那枚刻着“鸢”字的铜书签缝进了旗袍衬里，像藏起一颗不敢轻易示人的真心。
　　北平的信是入秋后到的。阿栀蹲的石板上翻晒簸箕里的黄豆，听见邮差的吆喝，手里的黄豆弹跳着滚了一地。
　　信里说北平的风很烈，说他教的学生里也有喜欢紫鸢的姑娘，说他托人带了洋布，让她做件新旗袍。阿栀把信纸按在胸口，眼泪砸在石板上，洇出小小的湿痕。
　　她回信时，在信封里夹了半罐紫鸢花种：“先生，后院的紫鸢结了种，等你回来，我们一起种到北平去。”
　　民国二十四年的春，北平的风终于吹回了小镇。
　　文昌阁的紫鸢开得正盛，风一吹，淡紫色的花瓣便簌簌落在青瓦上。阿栀正弯腰给花浇水，指尖还沾着湿润的泥土，抬眼时，就看见月白长衫的身影立在院门口，像从两年前的晨光里走出来的，还带着雨露雾气。
　　她手里的水壶“咚”地磕在石阶上，水珠溅到绿格旗袍的下摆，晕开一小片湿痕。喉咙像是被什么堵住，嘴唇开合了三次才发出声音，带着不易察觉的颤：“沈先生？”
　　沈清辞快步走近，目光落在她脸上，从眉眼到嘴角，细细描摹，像是要把这两年的空白都填满。他声音比记忆里沉了些，却依旧温和：“阿栀，我回来了。”
　　阿栀低下头，看着自己沾了泥的手，忽然想起临走前他也是这样站在院里，看着她欲言又止。那时紫鸢刚谢，她偷偷剪了最后一枝烘干，塞进他的书箱。
　　“先生……”她吸了吸鼻子，鼻尖泛酸，“我以为……”
　　“以为我不回来了？”沈清辞打断她，从口袋里摸出一枚铜书签，正是当年那枚刻着“鸢”字的，只是边缘多了些磨损。他把书签递到她面前，“你寄的花种，我一直带在身上，北平的冬天冷，我就放在贴身的衣袋里，怕冻坏了。”
　　阿栀抬手接过，指尖触到他的掌心，温温的。书签上还留着他的体温，“鸢”字的刻痕里藏着细尘，像是攒了两年的思念。
　　“我把它们种在院子里了，”她抬眼，眼眶微红，却笑了，“你看，都开了。”
　　沈清辞顺着她的目光望去，满院紫鸢开得热烈，风里飘着淡淡的香。
　　“我收到你的信了，”他说，“每一封都读了好多遍，你说文昌阁的学生多了，说你开始教他们认字，说……你在等我。”
　　阿栀的脸微微发烫，抬手拢了拢鬓边的碎发，“先生说过，要让小镇的孩子都能读书，我不能让你失望。”她顿了顿，声音轻得像旋转着飘落的花瓣，“我每天都来文昌阁，把桌椅擦干净，把你的书晒一晒，怕受潮。”
　　沈清辞往前走了一步，离她更近了些，能闻到她发间混着皂角和紫鸢的清香。
　　“让你等久了，”他语气里满是愧疚，却带着笃定，“以后不会了。”
　　他从随身的箱子里取出一块布料，是淡雅的洋布，和她身上的绿格旗袍不同，带着些新式的纹样。
　　他笑着道：“在北平看到的，觉得很适合你，便托人捎了回来，你穿一定好看。”
　　阿栀看着那块布，眼眶更红了，却笑着点头：“我现在穿的这件，也是你托人带的。”
　　她轻轻摩挲着旗袍上的缠丝盘口:“我平日里舍不得穿，只有过节的时候才拿出来。”
　　犹豫了一下，她又说：“今天正是个好日子。”
　　“以后天天穿都好。”沈清辞的目光落在她沉静的眼睛里，那里面不再只有期盼，还有他想要的安稳。
　　“阿栀，”他轻声说，“我回来，不只是为了教书，更是为了兑现承诺。”
　　风又起，紫鸢花瓣落在两人的肩头。阿栀望着他，眼里的光一点点亮起来，像被春风吹融的冰湖。
　　“先生，”她轻声应着，声音里带着轻颤的温柔，“院子里的花，还缺个人一起浇。”
　　沈清辞笑了，伸手接过她手里的水壶，指尖与她的指尖再次相触，这一次，没有松开。“好，”他郑重地说，“往后，我们一起。”
　　那天傍晚，他们把紫鸢花种撒在文昌阁的院子里。
　　夕阳落在青瓦上，微风拂面，阿栀听见沈清辞说：“以后我们的孩子，也要教她读《诗经》，教她认紫鸢花。”
　　她低头笑了，风卷起花瓣，落在她的发间，像他当年落在她发顶的温热气息。
　　待来年紫鸢花开满院子，一定很美。