1、第 1 章 苦海回身， ...
-
秦因从前是恨她的。
她是继母家的女儿，爸爸和继母结婚的那一天，秦因瞪着那个和她同岁的女孩，穿着小礼服稍有些迷茫的她，似乎不解秦因为什么用那种目光看她。周遭的欢歌笑语，觥筹交错，衣香鬓影，只是秦因那双针一样锋利的眼睛的背景。
秦因恨着所有人。
她恨那个从来早出晚归的爸爸，恨他从没去过自己的家长会，恨他送自己去学跳舞——她双腿生疼，肌肉酸痛，头重脚轻地回家，家里没有人。她恨自己的舞蹈老师，恨她对自己的爸爸暗送秋波，恨她把自己的身体像橡皮一样玩弄——后来这个人成了自己的继母。
她恨继母的女儿，恨她乖巧懂事，恨她的舞蹈天赋，恨她们第一次见面，那条浅橘色的连衣裙。第一眼，秦因就知道她会永远记住这个人，她是秦因这枚硬币的反面。
那时的她厌恶整个世界，但她最深的恨意，她青春里没处发泄的垃圾，她都一并塞给了那个人，那个纤弱的，柔美的，易碎的女孩。
原因无他，继母的女儿是个哑巴，还是个好欺负的哑巴。每次秦因在家里对她的冷言冷语，颐气指使，她都默默收下。
她是秦因整个少年时期的缺口，一道泄洪的沟渠。
她恨恨地嚼着这个名字，周舟，她斜着眼看她练舞，一，二，转身，蓬松的裙子在阳光下飞舞，起跳，落地，她眉目秀丽，一个轻巧的谢幕礼。
周舟每次练舞结束后，都会张望看秦因有没有来，不知道为什么，周舟好像有些依赖她，不过秦因一直认为这是由于哑巴那可笑可怜的自卑，是在大众面前的羞怯。
大部分时间秦因不会来，她在继母和爸爸结婚后就不跳舞了，当然她也根本不喜欢跳舞。偶尔秦因会来看周舟，只是为了看她练舞结束后张皇失措，满怀失落的模样，极少数时候她会上前去迎接她的妹妹，周舟，那个刚刚还在舞池发光的女孩，她会用一种亮到刺眼的眼神注视着她，唇边荡漾出一个羞怯的笑。
周舟的额角还有些微微的汗迹，但是她全然不在意，她用手语比划着，近乎于急切了——“姐姐，你来了。”
秦因看得懂，但是她从来没回应过。
她把周舟的背包拿起来，一言不发地走掉，她知道周舟会跟在后面。
而她不会回头。
在高中，周舟转到了她的学校，据说是因为爸爸想要她在学校里照顾周舟。她嗤笑，手里随意转着笔，道：“那你不是做梦吗？”然后就听见爸爸带着怒意的训斥，继母温声安慰。
周舟攥着书包带子，怯怯地走进来，她还没有校服，穿着一身浅草绿的棉布裙，因为常年跳舞而格外优美的体态，姣好的面容和赤子的眼睛，让周舟在一众高中生中鹤立鸡群。
但是周舟没有察觉到自己的美丽，她悄悄地看秦因，秦因懒懒散散靠在椅背上，没有给她一个眼神。
周舟低下头，老师拉着她走上讲台，她没法说话，只能在黑板上写自己的名字。在黑板的映衬下，周舟的小臂格外白皙，如脂如玉。
这样的人，即使不能说话，也会成为焦点。周舟刚转来几天，就有其他班的男生跑来和周舟搭话。
当然周舟不能说话，她看上去很着急，手在比划些什么。那男生想要拉扯周舟，秦因听着走廊上的起哄，忽然起身走到外面，一把夺过周舟手里提着的书包。猛地把它甩到那男生脸上。
“成天没事干，你就会欺负一个哑巴？”
周舟无措地站着，身子挪到秦因身后，小心翼翼地拉住秦因的袖子。那男生本来冲动着要上来理论，看到秦因是个女孩，又被周围人劝着，瞪了秦因一眼就走掉了。
之后秦因不理睬散落在地上的书本，转身回教室去了。留下周舟蹲在地上，却是一边收拾一边偷笑着。
班上没有人知道她们俩的关系，只以为秦因看不惯那男生。周舟收拾好自己的书包，坐在座位上，眼神不自觉地就飘向了秦因。
她的姐姐。
一次写作文，周舟的文章被拿来当修改例文读，写的是“过去”。学习委员捧着作文本，声情并茂。
“我从小不能言语，所以失掉了很多乐趣。在过去，我没有什么爱好，唯一能够坚持的就是跳舞。我爱上跳舞是因为一个人，她是我的姐姐。姐姐是世界上最美丽，最优雅，最具有艺术气质的雕塑。她是黑天鹅和白天鹅的完美融合，是温柔和冷酷燃烧过后的结晶，是寒风和坚冰在斗争中迸发出来的烈焰。她的每一次旋转都那么完美，我简直要醉倒了。但是她不再跳舞，我希望我能一直跳下去，替她完成她本应辉煌的艺术生命。”
老师的评语是“言辞尚可，主题不佳”，让她拿下去修改。
周舟在后面羞得满脸通红，她没想到老师会直接念出来。秦因从读那篇文章一开始就没有动过，似乎真的变成了一尊雕塑。
班里有些人在讨论，什么“写得好”，“没看出来周舟会跳舞”，“感情丰沛”。周舟尽量控制住自己不去看秦因，但是她的余光还是可以看到，秦因转头和同桌说话，脸上勾出一个清浅的微笑。
秦因第一次知道周舟是因为她的原因才去跳舞，从前上课继母有时会带来一个女孩，她从来没在意，因为她总是待在角落，或者在老师的休息室——原来那就是周舟。
但那又怎么样，她早就不跳舞了。
元旦晚会，班里面热热闹闹的，大家凑在一起出节目。有人喊：“周舟美女，你不是会跳舞吗？跳个舞吧！”
周舟本来摆着手想拒绝，但她看见也秦因跟着起哄，她双手向后撑在桌子上，眼角带笑地叫了一声“跳一个吧！”
周舟点了点头。
晚会上，大家把小礼堂装饰得像小学生调色盘，配色极其花哨，但是这阻挡不了大家的热情。在枯燥且暗淡无光的高中，这是大家唯一可以放肆欢笑的时间。
周舟是最后一个节目，她立在空无一人的台上，优雅地鞠躬，扬手，在灯光下旋转飞扬，她跳起腾空，做出一个完美的大跳。
她是一朵盛开的花，有着含羞的内里。
秦因猛然站起来，不对!她要，她要——
轰隆，全场哗然，喧哗声在秦因身边涌动，把她围成一座孤岛。
周舟在落地的一瞬间摔倒了。她没有发出痛呼，因为她的缺陷，这个人连痛苦时的求救都无法传递。她伏在地上，脊背一直在颤抖，像一只蝴蝶。
有人慌张地上台，有人去叫医务室医生，秦因却一动不动，立在原地，她没法控制自己哪怕一根手指。
她原来也是跳舞的，明白刚才落地的一下有多严重，周舟，这个在舞台上绽放的女孩儿，一朵白玫瑰，被阴影遮挡了，甚至凋谢了。
为什么？她想不明白？上天似乎给了周舟太多痛苦，她的美丽被赋予忧愁，但是现在连她这一点幸福都要剥夺。
秦因站在医院，听见继母难以抑制的哭声，爸爸怒气冲冲，走过来抽了她一巴掌，“你就是这么照顾你妹妹的？！”
秦因偏着头，明白爸爸是在迁怒，也是在为她开脱——事实上她与这件事并没有关系，但是为了安抚继母，她应该是要受下的。
原来的她一定是要与爸爸大吵一架的，但现在秦因有些累了，她没什么话可说。一股巨大的疲惫席卷了秦因，她原本不甚浓烈的青春，现在好似完全褪色了。
白色淹没了秦因，香水里含着消毒水的味道，巨大的空洞在她四周盘旋。秦因看见那扇白色的门，周舟就躺在里面，安静，一双含泪的眼。
后面的事秦因忘记了，她不记得自己最后到底有没有推开那扇门，不记得琐碎的，混乱的医生的叮嘱。爸爸在一周内给她办了签证，要她到国外去上学。
秦因上飞机之前好像接到了一个电话，对面没有声音,秦因猜是周舟打来的，直到电话挂断，秦因和对面都没有说一个字，她不知道周舟想说什么——
恨她吗？
秦因在国外读完高中，像是被放逐一样，她没再听过继母和周舟的消息，只有她的爸爸偶尔会打来电话。在毕业前，爸爸问她想要在哪里上学。
她愣住了，蓦地想起周舟，实际上秦因并没有看见过周舟躺在病床上的样子，但是在那一刻，她忽然想起周舟，闭着眼睛躺在一片纯白上，像一只白色的小舟，载着她漂流远去。
秦因考了国外的艺术学院，她被一股子莫名其妙的激情驱使着，横冲直撞。她很久没有练舞了，考试之前她没日没夜地复健，忍着快要超过身体负荷的酸痛，她没有其他想法，只是想要跳舞。
在明亮寂静的舞蹈室，她跳得近乎力竭，汗湿衣衫，镜子里她旋转着的身影，削瘦而沉默——长居异国，她不再是那个乖戾的女孩。
之后几年，秦因拼命忘记一切，全身心投入舞蹈，在学院里她往往很沉默，独来独往。但是不管秦因怎样努力，没有跳舞的那几年空缺是无法弥补的，毕业后她没有专职跳舞，而是进入一个剧团做一些杂活。
开始秦因在剧团里什么都干，一个小小的角色，或者帮忙管理服装道具，后来她尝试着参与编舞，毕竟是专业，秦因渐渐在这个舞团扎下根来，专注编舞，偶尔参与演出。
有时候秦因看着镜子里的自己，快要认不出来，从前那个盛气凌人，张扬洒脱的灵魂，现在居住在一个满是伤痕，眼神默然的躯壳中。
她摆出一个姿势，忽然想起来，从前周舟说自己是“寒风和坚冰的烈焰”。不知道周舟是怎么想的，居然能写出这样的句子。
深秋，天空布满萧索。秦因裹着大衣，走进一家小剧院——同事给了她一张票，说是中国戏曲文化交流的一个项目，让秦因过来看看“家乡的戏剧”。秦因低头看手中的票——京剧，锁麟囊。
实际上，秦因从来没听过京剧，没想到第一次听居然是在异国他乡，看上去有一些讽刺。
台上的青衣扮相很美，凤冠霞帔，身段窈窕，眼波灵动，咿咿呀呀唱着。忽而换了场景，薛湘灵唱腔伤悲，似含着无限悲愁——
“他教我收余恨，免娇嗔，且自新，改性情。”
秦因被那凄楚的女声带入一个空茫的境界，她有些痴了。
“休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。”
秦因喃喃道，休恋逝水，早悟……兰因。
听完《锁麟囊》的那几天，秦因都处于一种浑浑噩噩的状态，薛湘灵和赵守贞的唱段在她脑子里反复上演，秦因忍不住把自己和周舟代入其中。
但她不是一个合格的薛湘灵。
秦因没有贵重的麟囊赠给周舟，她给周舟的只有一点微不足道的跳舞的快乐，她甚至在周舟的生活里扮演了一个压迫者的角色，然而周舟却不计前嫌，她如一捧温水，不声不响接纳了一切，回报麟囊之赠。
休恋逝水，早悟兰因。
秦因的剧团在策划做舞剧创新，想要融入中国的戏曲元素，她一遍一遍地听《锁麟囊》，看薛湘灵，看赵守贞，她们在红尘中沉浮，被命运拨弄。
秦因对这部创新剧投入了前所未有的时间和精力，同事都说她有些疯魔了，身体渐渐瘦下去，眼神却亮的惊人。有些人开玩笑说，秦因为这部剧燃烧了自己的灵魂。
前尘似海，秦因在海里漂浮，寻找一叶扁舟。
这出剧获得了意料之中的成功，剧团集资在世界范围内巡演，最后一次展演是在中国，秦因跟随剧团，踏上阔别将近十年的故土，恍惚间以为这十年不过是前尘一梦，她醒来，仍然停留在离开的那一天。
灯光打在舞台，舞者们在台上演绎着人间悲欢，秦因躲在黑暗中，看见观众席里的张张脸孔，每一个都好像过去的自己。
谢幕，秦因作为创作者之一登台，人群在鼓掌，喧哗，有几个记者采访，秦因溜出来，顺着剧场外的道路慢慢走。灯光晕黄，一只寂静的萤火虫。
有一个人站在灯下，灯光隐去了半张脸。
秦因忍不住走上前去，那人站得笔挺，灯下影一动不动，但是睫毛在轻轻颤抖，在眼睑处投下似蝴蝶振翅的阴影。
她几乎没有变，那双含泪的明亮眼睛，穿透十年的时光，依然直直注视着秦因，她用眼睛对秦因说话。
“你进去看了吗？”秦因问，她没想到自己的声音居然这么沙哑。
周舟的眼泪顺着脸颊滑下来，整个人都开始颤抖，她像是要往前一步，却迟迟没有迈开步子。
秦因叹了口气，上前一把将周舟紧紧抱住，周舟的头发蹭到她的脸上，冰凉凉的，和她的眼泪一样。
“没看也没有关系，”秦因低声说，“我跳给你看。”
休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。
作者有话说
第1章 第 1 章
