1、相煎（全） ...
-
镏金的铜炉蒸起经久的幔顶，烟熏火燎。我睡眼惺忪地立在冰凉的大理石地，看着一根长软的衣带，我的，直曳到一格以外的天青一色去。似乎来得太匆忙了呢。我自嘲地挑起嘴角，松一松筋骨，把眼睛再往下垂一寸。
抬起头，他说。他的声音威严低沉。
我不动。
他恼了。子建，你给我抬起头来！
新漆的梁柱还残余着檀胶的木味，空荡荡的大厅愈加显得高旷。我终于放过地上的衣带，直望到大厅正中去。从我这个方向望来，他离我远而又远，以至我看不清他的面目。在平静与愠怒间我无从选择。我只能答，是。
他说，听说你最近，很是过了一段时日的醉生梦死。
我冷笑。只是听说么？
他变的脸，我看不见。
他说，先帝赐你爵位，不见得是叫你一日日这么昏糜下去。
我听得出他的怒气。但我不怕。我死都不怕。
我说，先帝他，似乎也没叫我该怎么下去。
台下哗然成一场闹市。安公公在他身畔连使眼色，若不是碍着他，怕是一早从厅上跳了来。我向他笑。他是好人，起码待我好。但他给的好，我不稀罕。
而我稀罕的好，从不曾来到过。
那时的大厅没有这么大，天也没这么脏，水也没这么急。院子周遭围了一圈土砖，围得不很平整。四角的檐把头昂到天上去，愚蠢且破旧，一敲一块掉。院里暗角生了不少长草，还有一棵树。桃树。我只见它开过一次。树下安着一张石桌，不高，坐着正好。我就坐在石桌上看着它开。我说，哥，桃子开花了。他埋头专心读一本什么书，没有应。我又说，桃子开花了，哥！他到底抬起头来，对我笑一下，笑得很是敷衍。他说，傻瓜，是桃树。我不屈不挠。是桃子。他又埋下头。你说桃子就是桃子罢！他翻一页书，不再理我。我大为不满，爬过去打乱他的书页，可他拿得紧，我打不散。打两下，我啪嗒一声掉了地。这时父亲在里面喊，丕儿，进来！他大声说，是。他急急忙忙收拾了书卷往门里走。我喊他，哥，带着哭腔。他回头看一下我，继续往门里走。门里是他的梦。他回头看我时，依然带着笑。
后来是奶娘扶我起来。他出门时我没有见。
那年我六岁。……
他高而且远地睥睨着我。他说，盛传，天下才学一石，你独占八斗，子建。
我勉强挣脱了桃之夭夭灼灼其华的一些。我说，皇上见笑了。也没那么多。
他并不笑。他从厅上下来，一径走到我面前。我不记得从床上下来后是否洗过脸，为保险起见我举起袖子擦了一遍。
他用眼底一点点光看我。我转开眼睛不看他。他在我周遭绕了一圈，绕得很慢，气息很近。我简直怀疑他会踩上我的衣带。然而他竟然没有踩到。
他转背回厅上去。他正在转。
有一日父亲唤我们去，并给了一张类似考卷的东西，和笔，让我做。我当时头昏得厉害，两颊热得像火，站不稳脚跟，摇摇地要倒下去。恍惚见到几个字眼，似乎是军务之类，脑袋更昏成一团浆，几乎就想弃笔而去。然而最近父亲脾气十分古怪，不给他敷衍几句想必是不能的；我只得做。谁知做了几道，居然十分顺利：这题竟是我所熟习的。我做完之后，又由人捧出去很久，才想起，这是前几日杨修拿来与我对答过的题。还都是。
我暗叹运气不错，又想找杨修来问一问，然而头愈发疼得狠了。我于是往外走。在门口居然碰到他，忽然想起他应该也被叫去做了一做的，不知道做得怎样。他记性不如我，又没杨修，我原是该让着他的。想着我有些悔，不该做得太好了。但他脸上似乎也并未流露出沮丧的神色。我于是坦然地回去睡觉。
然而过了不久，约莫半天，昏昏沉沉地竟很快得到消息，说道父亲对我那一张答卷似乎相当满意，还道这张考卷便是用来选承继父亲大业的后人云云。我拿起玉枕垫起半头，并未听得十分分明，也不知可靠与否。然而他很快来了，听说我病，十分惊诧，又走进来探视。我依稀见到他，脱口喊道，哥。他向前走了两步，似乎就要过来了，然而终于没有过来。他说，恭喜了，陈王殿下。他的声音尖酸刻薄。我悲哀地撑起半身想要说话，他却叹了口气，很快转过身去。我盯这他背影，忽然说，是杨修教给我的。他大吃一惊地转过来。我又加一句，那都是。我眼前黑得连他的脸都看不见了。他自语道，杨修？他自语着又转过去。我忽然捶起床来，他却一滞不滞地走了出去。然后侍女进来，细声道，您有事？我不说话，忽然抓住一个侍女按在床上 。
殿下……她满脸烧红，并没有不愿意。
我却不愿意了。放开她，睡觉。
第二天问安时，父亲便道，行了，去罢！他就立在父亲身边，垂着手，必恭必敬。只扫了我一眼，便再也不看。
他再也不看。……
尖细的嗓子和有诡异的颤音，如极锐利的丝拔在耳中。不是安公公。
昏昏欲睡。
没来由想起彰，怎么受得了这无端的羞辱，那么跋扈的人。
还记得母亲在父亲的灵位前形容枯槁，却强颜欢笑，说我的孩子啊，我多么希望看到你们相亲相爱的模样。
当然她看到的，是第二天彰在城头血肉模糊的死状。
合情合理。十宗罪。
那么我？
“…兄弟为题，七步之内，成诗一首；若不能，斩——！”
之前细数的我的罪状我并没有听得仔细，最后这一条，我竟然听仔细了。
七步么？
他竟还肯给我七步。
镏金的铜炉蒸起经久的幔顶，长是烟火熏燎。
我提起那根太长的衣带，步步走下去。
“煮豆燃豆萁……”
他怕着我的才。他曾说，子建贤弟才高八斗，安能蜗守这小小一个临淄侯啊？
我气苦得很。我说，的确不能。我连皇帝都不想，况一王哉？
然后望着他讪讪的脸，冷笑。
他生怕我抢了他的天下。然而他不知道，我稀罕的，从来不是这个天下。
“……兹命临淄侯曹植为…九原郡郡守，即日启程，钦此——！”
九原郡，最北疆处。
接过黄帛，我叩谢隆恩。
隆恩浩荡。但愿，永不相见。
院心一株瘦骨伶仃的树，是去年的去年他送的贺礼。我的大婚贺礼。我叫人把它栽进来，每天施一担肥，到现在居然还一点没胖。我有个门客，叫郭铿的，很为我抱不平，说道四方院里栽一株“木”乃一“困”字，这魏帝的心忒也毒了些，劝我砍了。我笑，一砍就成囚了。他直直地怔了怔，骂了一晚上。这树，怕是长脾气了。
笑。然后想当日平乐，斗酒十千，居然一点没觉得奢侈。真是，那时要留些下来多好，省得这会儿为些个川资缩手缩脚的，烦。
再笑。何必当初呢。
失势的府院总是太清静。我夫人坐在后院怀旧，隐隐有哭声。我夫人家是望族，可惜是魏家的。
魏家的天下姓曹。单名一个丕字。
整拾旧物时翻到诗册一卷，一看，杨修的。想起杨修，痛满一心。他吃了父亲的酥，被定了罪。我请他救。他阴着脸说，父亲的怒气很大，恐怕救不得了。
我说，请您务必设法相救。
我的怀中藏着一块浑然天成的美玉。拿出来时我觉得相当好笑。我竟然向他行贿。
也不知究竟是想不想他收下。
他也不知究竟是收下没收下。他只问，杨修同你是什么关系？他依然阴着脸。
我不知道他问什么。我问他，干什么？
他当然误解了，脸色愈发难看。我却莫名地亢奋。
然而他只说，你走。我于是走。
他在后一字字地说，你好自为之些，莫做出甚么事来，为千人所指，令我家室蒙羞。
他居然在说我跟杨修。我冷笑一声，家去。而杨修终于也没救成。我大哭了一场。
仔细想想，只一回他劝我莫服药太多，我不听劝，他于是大发了一场脾气，说，我是为你好！
我知道他为我好。他对题、答教都是为了我好。可我又何必对自己这么好？
终于没人再来劝。拿来五石散，一壶一壶服下去。
五石散是个好东西。服一壶提神怡情，服两壶舒心达肺，服三壶飘飘若仙。我服了四壶了。
正在飘飘天地间羽化而登仙，一只手过来抢了我的壶。
我好生不爽，扑过去要抢回。扑过去才知道全身一点力气也无，简直可以称之为跌过去。正好跌在一个人怀里。
我念念不忘我的壶。我伸手去拿。我说，杨修，还我。
头顶响起冷冷的声音。我不是杨修。你看清楚。
我勉力去看，竟然是他。我咧嘴一笑，说陛下您来啦？酒呢？
他说，你想喝酒？依然冷冷。
我笑，说咦，陛下没有带鸩酒来给我么？好遗憾哪好遗憾……又去抢壶。
他变了脸色。他铁青着脸说，想死，我成全你。
说着他竟将我打横抱了起来，扔在榻上。
我家榻很硬，因为睡太好脊柱会软下来。我的脊柱同骨头一样，软不得。所以被这么一摔，全身骨节都断了。我龇牙咧嘴地说，陛下能否换个痛快些的死法。
陛下似乎没听见我说话。他欺身下来，藉着月光看，他眼里有一种东西似乎也许好象可能是不是：情 欲？
我忽然意识到什么，赶紧往后退，咚一声正撞上墙壁。
他重重地哼了一声，霸道地把我拉过来。我惊乱间想起一堆四书五经来，急道，陛……
全数被他堵在喉间，以唇。
一筹莫展。
满脑子昏乱。直到他的手滑到腰间挑开我衣服上的结带，最后的意识是他在耳边低声说，痛快，可以。死，不行。
起来时尽管小心，还是惊动了他。哪去？他问。
九原郡啊，您昨儿吩咐的。我边结衣带边道。
他呆了呆，忽然抱住我。别去。他喃喃道。子建，别去。
那你想怎么样？我由他抱着，说话没了音调。收回成命？还是把我养起来？
他没了话。我推开他的手，继续把衣带结上去。
夏末的晨居然有些干冷，他呆坐着忘记了赤 裸的半身，结结实实打了个喷嚏。
我笑。我简直不知道我怎么笑得出来。结起最后一寸在腰间。君无戏言，陛下。我拾起地下他的衣物。还有，是早朝的时候了。
一开窗冷气袭人，匆匆关上。夫人她不知道在那里？昨儿大概是她在京城最后一夜，我却不陪着她些。
我忽然掉头。我夫人……
她很好。他正在衣物间寻找甚么，头也不抬地答了。我于是缄口。
他的东西终于找到，对我招手道，子建，过来。
我走过去。他说，你坐下。我于是坐下。他掌心托了一块形状和色泽都极其美丽的玉。
我不是送你。他竖起一只手指划开我衣领，声音难得地带了笑意。是物归原主。
我记起我贿赂他的玉。那玉竟可以雕琢成翡翠混绞血丝这美丽的模样。
翡翠和血丝塞进领口，他不肯放手地按着我肩头，慢慢捻拢我张开的衣领。这我由他。可他垂头吻我后颈时我由不得他了。我推开他，冷笑。陛下这时，却不怕为千人所指，为我家室蒙羞了？
他呆望我。我默默地又说一遍：够了吧。
他坐着，不动，仿佛已经坐了一千年，并且还要坐上一千年的样子。几千年物换星移，他终于缓缓开口。他艰难地说，子——建，我从来——只怕我——情难自禁——
碎琉璃的瓦铺陈了千角的檐牙，是绵延经年的十里长亭了。
长亭是别离，十里却是难别离。我华服高冠地立在酒水淋漓的亭口，冷笑。送君千里都难免一别，何况十里？
风起，动摇了一地瑟瑟的秋草。竟是深秋了。
他因为听说北疆夏末口蹄疫猖獗，又怕留我不下，居然兴兵去伐蜀。
因为伐得太没有道理，天下颇多指责。层层口诛笔伐过来时，他却在我房里。
我说，你这又是何苦。他把脸埋进枕头不说话。
我凑过去往他颈下吹气，一下两下三下。他忍不住痒，转身劈头盖脸把我抱在怀里。哼，我愿意。
再望他华盖下一张脸沉如秋水俨然一代君王，不复当时模样。
天地间充斥了刺眼的血红。朝日竟也能矫情成这般颜色。
极目都是黄沙。
散了一地。
总怕我抢了你那天下，你不该的。告诉你我抢你不过。
我是不如你啊。他吻着我的肩背。也不是不想要这位子。只是，……我不愿在你面前抬不起头，如此而已。
然而，你可知道，我，亦是不愿。
那树呢？
绿叶发华滋啊。他攀住瑟瑟可怜的枝叶，微笑。攀条折其荣，将以遗所思。他伸出手时掌心已多了一把碧叶。送给你！
接过，扬手，一天一地。
哎哎。他边笑边挽救。我送的哎！
你送的。我知道。
此物何足贵？但感别经时。
但感，别经时。
“吉时已到————公子起行————”
文武百官罗列得太长，我看不清他的面目。由于看得太努力我眼前又开始发黑，几乎要摔倒，急忙扶住车椽。
陈王。我听见他渺远的声音。我费力地支起头，远望，似乎可以听到他下一句将是，留下，我收回成命。
他真的这样说了。昨夜。
不。
为什么？
什么都不为。
子建——
不要说。我的手指按在他唇间，温暖而湿润。
抽出手指换上嘴唇。哥哥，我很满足。你知道么？……
我不知道。他不停地说，把我抱更紧。我不知道。子建，我真的不知道啊。……
低矮的榻，跌破了一颗不分明的水，汗，或者泪。
都是无可挽回。
…他终于说出下半句，却是，多保重。
我笑。皇上保重。
他看着我笑。他不笑。他身在龙辇，没法笑。
我说，你总有一天会知道。
不等阳关奏过三叠，我已去远。阳关送别么，太俗。
堪堪走到城下，四顾茫茫，东风百草。我阖起眼皮，笼起双手，为下一篇赋打叠雏形。然而有一样声音终于袅袅地从城头扬起来，压过了俗气的阳关，压过了俗气的喧闹，压过了，一整个天下。
那是箫声。是他手教的伶人吟出的箫声。
[涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。…]
急急掀开车帘，极目处却只望见渺然的华盖，垂幔重重，随风舞荡，如泣如诉。
[…相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知！…]
一时间，胸口的血玉也随之火烫。原当是傲骨铮铮的心深深处，竟道出九曲回肠的隐痛。
[同心而离居，忧伤以终老。…弃捐勿复道，努力加餐饭！…]
绵绵无休。自此，山长水远，相会难期，愿君珍重。
作者有话说
第1章 相煎（全）
