《邻街gl》黎和里

7、第 7 章

　　“下一次……定幻想主题怎么样？”

　　传到我耳里的时候，已经来不及阻止了。
　　策划主编和部长联合来了个会，社长和其他负责人陆陆续续也到了，大家不信邪，任然是拍案决定了这一期的主题。

　　幻想。

　　小赵站在一边，她张望半晌，悄悄走到我旁边。
　　“俞副，大家为什么这么亢奋啊？”
　　我掩面叹气。
　　小赵一脸懵地看着我，下意识抱紧了手中的文件夹。

　　我们社有个奇怪的“诅咒”。
　　文学艺术类的杂志社常因主编的不同而产生内容和风格的差异，这和当期责编、主题的选取也有关。
　　到一个杂志社运作稍久之后，这种风格大概都会固定下来，从而会让读者产生对这份杂志、期刊的固有印象。

　　但我们有些不同。
　　主编周老师六十多了，还是很有活力。大家私底下叫他老顽童，明面上对着他还是夸他“老骥伏枥”，说他“返老还童”。
　　这位老周有个坏习惯。

　　不过也不算是坏习惯。

　　周老师很会省纪实类的文学，他总是很了解读者希望看到什么，总是明白激起人内心共鸣的那个点在哪里。
　　他不写雪和冬天，却总让人冷；他不选死和血，却总让人感到绝望。
　　与他合作的作家说，周老师不写东西，他要是写东西，那必然是写得好的，不止写得好，还比其他人也更好。

　　这位特别厉害的周老师有个心结。

　　小赵啊了声，“什么心结。”
　　周老师笑着从另一边走来，他发丝里有点银白色，脚步很稳健。

　　“周主编做幻想这种题材，老是差点什么。”

　　“差点什么？”

　　我点头。
　　另外一个声音插进来：“主编做纪实做久了，老是从那个角度去选，这是不行的，袁英也说过他这个毛病，老周就想这次一定要做好。”
　　我愣了下，转过去，向她点头问好：“李社长。”

　　李社长含笑，眼角皱纹也深了些。
　　她点点头，被人叫走了。
　　我对小赵说，事情就是这样。

　　“再详细的我也不清楚。”我点了点她怀里的文件，“交给他们去吧，估计再过一会儿就要开会了。”
　　小赵急急忙忙地跑走，我回到办公室，手机受到一条消息——“九点半五楼会议室开会。”

　　我以为这次和以前一样，主编不服输，其他人跟着闹闹，期刊销量口碑滑一点……
　　哪知道一上来，他就点了策划部的名。

　　策划部被问地一懵，李社长由着他闹一样，坐在一边津津有味地看着。
　　周主编挨个儿点了一圈，恰巧今天主任请假，办公室只来了我一个。
　　原本这也没办公室什么事，只是没想到周主编没打算放过我。

　　“小俞啊，”他说，“你有什么想法没有？”

　　有。
　　我在心里道。
　　改成纪实。

　　这话当然不能说，我脑子里转了一下，突然想起无虞来。
　　那种风格真的很能震撼人心，我觉得，要是这份瑰丽感能结合我们的内容，那也很好。

　　我说：“在美工上下功夫怎么样？”
　　会议室安静了一瞬，又嘈杂起来。
　　周主编直直地看了我一会儿，突然问：“你仔细说说。”
　　他按下其他人的非议，再度将目光投向我。

　　我吞咽一下。
　　“读者对我们的印象已经固定下来了，突然改变和创新不一定能被所有人接受，所以我想，不被接受也好。

　　“我们用封面诠释我们的主题、内容，只要它足够吸引人，为了封面去购买一份杂志的大有人在。我们的第一步达到之后，才好达到我们的主要目的——用内容吸引住读者，这才是我们的长处。
　　“增加新读者，巩固老读者，既然现在有一个机会，我们当然要利用好它。
　　“所以我想，在美工上下功夫或许会起点作用。”

　　周主编脸色没变，过了好几分钟，他突然笑了。
　　“小俞，你是不是我肚子里的蛔虫？”
　　“啊？”

　　他笑笑，看向所有人。
　　“你们要有没有建议啊，意见之类的？”

　　有人举手：“周主编，我们能不能不做幻想？”
　　“为什么不做？”
　　“这不是我们的长处。”
　　“你觉得什么是长处？”

　　“这……难道不是吗？”

　　周主编突然摇了摇头，“这不是我们的长处，恰好相反，这是我们的缺憾。我们形成的特有印象恰好限制了我们的发展。一个成熟的企业是已经死去的企业，同理，一份成熟的杂志是死的杂志。”

　　周主编看了眼李社长，眼里仿佛燃烧着雄心勃勃。
　　“我们想要一个鲜活的，永远年轻的。”

　　“这才是我坚持，不断要你们跟着我去硬闯的理由。”