《邻街gl》黎和里

15、第 15 章

　　“坐。”主编桌边放了一堆文稿，都是他自己写的，他戴上眼镜，找了一份递给我。

　　“看看这个。”

　　我坐在他对面，伸手接过来。

　　“这次的主题，我定了童话，和画师沟通了很久，最近终于交稿了。”
　　我翻文稿的手一顿。
　　我有点想看看宁清的画，但是周主编没给我这个机会。
　　我只好别的话聊，我扫了一眼文稿，捕捉到笔者在扉页写下的四个字。

　　异世童谣。
　　我：“……童话？”

　　“对。”周主编向后一靠，“凄厉的，绮丽的，异世界的童话，它可以基于我们的世界，也可以是一个完全新的、作者幻想的世界。我想要读到在这个世界的故事——充满幻想，正因为充满了幻想，破灭之后才更显残酷。”

　　还是想要描写苦痛，他还真是不放弃，这也挺难得。

　　我低头看那份稿件，一行小字映入我的眼帘——“于2007年9月，袁英笔。”

　　我猛地抬头，“这是袁英老师的？”

　　周主编点头。
　　我说，怪不得。

　　自己老婆的作品，不发表在自家的杂志上，不造成轰动的反响，那多浪费。
　　况且还是袁英老师亲笔。
　　虽然不是原件，只是影印本，但也很珍贵了。

　　我耐下性子去读这个故事。

　　在许多文化中，火焰是创造和净化的象征，它既神圣，又诡秘。
　　袁英描写了一个在崇敬火焰的村中生活的少女为她重病的母亲治病的故事。

　　袁英的文字有一种特别的魅力，她让读者相信一切美好，她创造出一个火焰无所不能的世界——借村民、传说和自然之口，让读者代入少女，好像真的有这个世界、这个村落存在一般。

　　少女与村民着魔般信赖着火焰，他们相信火焰能除去人身上的病魔，相信所有的罪恶都会被火焰燃尽。
　　她开始准备为母亲驱邪的仪式。
　　少女终于准备好了一切，在一个选定的日子，在用火焰焚烧了母亲后，她坚信母亲的病魔已经根除。少女听见母亲的呻吟，她慌乱之中，见母亲逐渐没有啦声息。
　　她顿悟了，可当她再去寻找母亲时，剩下的只有一具遗骸。少女冲向村里，头发散乱，表情癫狂。她向所有人陈述她的绝望，村民把她绑起来，因为祭祀称她染了疾，在她母亲死亡的同一天点燃了她的躯体。
　　少女在火苗燃上绳结后挣脱开束缚，裹挟着满身火焰冲向村后的湖泊。
　　如同烈日撞碎冰的镜面，她带着躯壳的灰烬沉入湖底。

　　村民仍旧信仰着、痴迷于火焰。
　　偶尔有回想起少女的人，最后也以为这是恶魔的蛊惑。

　　“她从村后拾茅草，捡干枯掉的木柴，好像只为搭建一个供圣火存续的地方。
　　火焰烧起来的那瞬，她突然想，猪牛羊放在火里烤，也会发出悲鸣，那是因为它们不洁吗？
　　她问祭祀，祭祀说，当然，人和牲畜怎么能一样？
　　后来他又补充道，因为圣火会做出选择。
　　祂会选择吞噬的对象，会净化掉一切不洁的东西。
　　就像你母亲……她得的病一样。
　　……”

　　*
　　宁清合上文稿，眼底好像有一丝悲切。

　　“太难过了，对吧？”

　　她抬头看我，下意识点头，过了一会儿，才说道：“像是童话，又不是童话。这篇文章要放到其他杂志上去登恐怕很难，题材小众，博不了多少人喜欢。”

　　“我喜欢。”我搅动咖啡，“周老师也喜欢，总会有人喜欢的。”

　　宁清把文稿放在一边，像是在想什么。

　　于是我问了她，她说：“最后撞入湖的那一幕，我不知道怎么说……如同飞蛾扑火，但更加悲哀。她好像想洗去自己的罪恶，想洗去赋予在自己身上的过错——她不是被火烧死的，她死在自己的理想里，而这份理想从头到尾都是错的。”

　　宁清叹了口气，“哪有能摆脱罪恶的方式，寄托于外物的，永远都不及自内心来的有用，她要是愿意去外面看看，离开那里，或许还有救。”

　　“可是她不会想的，她不知道。”我说，“一辈子都生活在村里，一辈子都被这样教导，她看不到其他的可能性，与其说是寄托，不如说早已走入了绝路。”

　　“这或许才是最悲哀的地方。”

　　时代和环境从不曾给她选择的机会。
　　能在最后做出反抗，对她而言，已经能称作壮举。

　　我征求到周主编的同意，将影印本带给宁清。
　　我们坐在无虞靠窗的那个位置，就像从前一样。我拨弄着咖啡杯里的汤匙，宁清看起来有些心不在焉。

　　我知道她是在想那篇小说。
　　啜一口咖啡，我视线落在她身上。
　　天气转暖之后，无虞也多了些人气。
　　我仍旧是时不时地往这里来，即使宁清不在，我也习惯性地来这儿坐坐。

　　服务员大多认识我了，笑着说要给我打折。
　　我一开始想要拒绝，可他们搬出宁清来，说老板会生气，我也就接受了这份好意。

　　情谊是还不完的，像个雪球似的越滚越大，我也好把自己的喜欢隐藏在这些情谊里，多的是借口，也就有些没休止地对她好。
　　什么都想给她，什么都想告诉她。

　　我捧起咖啡，啜了一口。
　　连杂志社的稿子都敢借出来，也不知道我这个胆大包天的家伙下次还会做什么。

　　*
　　【即使你知道这件事是错的，但还有一丝生机，渺茫、荒唐，你也仍会尝试吗？】
　　【即使最后成了水镜中的余烬。】

　　【你也仍会做么？】