《（夏松荫×余其扬）半包烟》似空斋

1、第 1 章

　　二零零九年的夏天，我离开香港来到这个陌生的城市。
　　在它的最南端，找到了一处地方住下。
　　狭窄的街道，青色的石板路，还有穿梭往来的路人。

　　房东是两父子。父亲身体不好，总是咳个不停，有的时候，你会觉得她怕是要将肺也给咳出来。
　　就算这样，他也依然没有停止吸烟。

　　烟雾缭绕中，他的神态里消失了因为剧烈咳嗽的痛苦。发黄的手指，有些颤抖。

　　儿子是个二十出头的小伙子。
　　人前他恨爱笑，帮助老爸打理店铺生意时，会有很多女孩子来买东西。不是真正需要，而只是想要见他一面。
　　我住在铺子对面的二楼，
　　时时可以见到这番场景。

　　第一天住进来的时候，儿子在小巷口等着我。
　　出租车一停，便见他小跑着过来，
　　“请问是夏松荫先生吗？”
　　“我就是。”
　　之后，他热情地帮我拎起行李，伸出手来：“余其扬，你叫我阿其就好了。”
　　我跟在他的身后，穿过高墙四立的深巷，
　　沿着不是很陡的坡一路上去。
　　他的话很多，滔滔不绝地，也不管我有没有在听。
　　说到老房子的历史，也说到我们刚刚经过的那条小坡的来历。
　　“待望坡”
　　曾经的有钱老爷将青楼的姑娘赎出身来，又不能娶过门的，便在这偏僻宁静的地方给她安置一间屋子。
　　从此，这些女子要做的，就是每天无尽的翘首期盼。
　　不长的路，迎来的是漫漫无期。

　　我想我的等待也同那些女人一般冗长而煎熬。
　　所以我改变了主意，
　　香港的生活好累，我猜我已经没有信心再给她时间。
　　余其扬穿着黑色背心的身影越走越远，他提着我那么重的行李，还是箭步如飞。
　　而我不论身心，都已经开始疲惫。

　　打开房间的门，他带着我四处转转。
　　一张床的卧室，不大的厨房和浴室。
　　我很少自己做饭，习惯了吃泡面的生活，觉得饮食是最简单的一部分。
　　坐在半掩的窗户前，闻到雨后清新的空气。
　　心也仿佛得到短暂的解脱。
　　余其扬立在客厅中，掏出一支烟来递给我。
　　是紫云牌的。

　　“房租一个月600，先预支5个月。”
　　“哦，是的。”
　　“我们只收现金。”
　　“你老爸有告诉我。”
　　将准备好的房租交给他，他没有点，只是扬了扬手：“有事叫我，我住对面。”

　　当我身在香港，一心想着要逃开。
　　当我真的逃开，却又无所适从。
　　我不知道我待在这个地方到底能做些什么。日子流过去，原本的不开心没有真正减轻。
　　这期间，她没有一通电话。
　　我始终开着手机。

　　下午，最有趣的事情就是看楼下父子两小店外窜出窜进的女学生。
　　她们叽叽喳喳，三三两两。
　　阿其对待这些女仔很有心得。他也知道她们来的目的不是真为了买什么东西。
　　他常常弄些小花样逗得她们开怀大笑，也会赠些无关紧要的小东西。
　　父亲似乎很少关心店里的买卖，只是每个周末都又他亲自结算账目。

　　没有烟的时候，我也下楼到小店去买。
　　若只有阿其在，他从来不收我的钱。
　　这个店里，只卖一个牌子的烟，就是第一次见面时他给过我的紫云。
　　一开始，不是很喜欢，总觉得干涩浓烈。
　　但日子长了，我却慢慢喜欢上了它的味道。
　　从口中钻入喉咙，流遍全身的快感。

　　阿其在我面前也是开朗的，却又带些腼腆。
　　情有可原，
　　我毕竟不是穿着制服短裙的女生，他没有必要用什么手段来吸引我的注意。
　　“你还有兄弟姐妹吗？”
　　他摇摇头。
　　我没有问他的母亲。
　　自从来了以后，就不见类似于他母亲的女性出现过。还是不要轻易去碰触这样的话题。
　　“夏先生是做什么的？”
　　“我原来是警察。不过已经辞职了。”
　　“这样啊……”
　　他亦没有问我辞职的原因。

　　人不快乐的时候是占大多数吧。
　　需要才想起对方，等到淡忘，也是缘分尽了。
　　阿其上楼来找我，我没有想到。
　　他站在门口，笑笑，抓抓头发，
　　“你要不要和我去一个地方？”
　　不会选择措辞，他小麦色的脸庞上泛出几分红色。
　　他大概看出了笼罩在我头顶的阴霾。

　　“只有坐这个哦。”
　　掀开塑料雨披，小小的电动自行车斜靠在墙上。
　　“你确定载得动我们两个人？”
　　“放心，没有问题的！”
　　他拍拍胸脯，信心十足：“平时拉货什么的全靠它呢。”
　　那一刻，看到他露出洁白牙齿的笑容，我没有犹豫，坐上了车子。

　　雨季的闷热在这座小城里弥漫。
　　我们穿过街巷，渐渐出了市区。
　　摇摇晃晃的小车把我和他拉向目的地。
　　“要去哪里？”
　　我大声问。
　　“到了就知道！”
　　他大声回答。

　　在香港，不会有这样一块地方抛洒人们心中的郁气。
　　因此大家都用劳碌来麻痹自己。
　　现在我站在满眼皆是碧绿的半山腰上，俯瞰着脚下晶莹的湖泊。
　　天很高很蓝，仰首既觉得它无垠宽广。

　　阿其拍拍我，两手放在嘴边，放声高喊。
　　我笑了，也学他的模样，嗓子几乎哑了。
　　心却是越发清明起来。

　　“小的时候，我妈妈常常爱带我来这个地方。她做上好多好吃的，小酥饼，豆干，麻糖……”
　　扳着手指，一一数给我听。
　　阿其坐在一棵树下，眼望着远方。
　　指间的香烟不断燃烧，他一口没抽。
　　“我们在这里玩游戏，她蒙上眼睛，等我躲起来。每次，她都假装找不到我……”
　　“她真是个好母亲。”
　　“是呀…不过，我也只记得这些了……”
　　“她现在……”
　　“跟人跑了。”
　　“……”
　　“是一个香港来的老板。”
　　阿其的语气和温吞的白开水差不多。
　　“他想从我爸手里买下我们的房子，我爸没有同意。他在这里住了两个多月，就是你现在住的那个房间。”
　　两个月后，他走了，我妈也走了。

　　说这些时，他阳光的面容沾染了少有的忧郁。
　　这样一个平常将开心与不开心随时写在脸上的男孩儿，其实并不是表面所见的那般罢。

　　草地上，他坐着，我站着。
　　热风吹在我们的皮肤上，还有从他处飘来的淡淡烟味。
　　拿出手机，我摁下了关闭键。

　　我没有想到那次的出行会拉近我们之间距离这么多。
　　回到家中的阿其又变回了原来的样子。
　　但不同的是，他不再叫我夏先生。
　　“晚上下来一起吃饭吧，我做了鱼。”

　　红烧鱼的确是好吃，但气氛却是不协调。
　　阿其的父亲不喜欢我这样一个陌生人唐突地插在他家中，可以理解。
　　饭桌上，还是只有阿其一个人讲个不停，他丝毫不理会父亲板着的脸和只管埋头吃饭的不快。

　　晚上，我躺在床上，想起自己刚才坐在那两父子间的情景，
　　有点想笑。

　　刺眼的光落在脸上，我起身来到窗口，
　　阿其调皮地晃晃手中的小手电筒，
　　我们的房间正对，隔着也不是很远。
　　倒是从来没有这么说过话的。
　　他笑嘻嘻问：“在做什么？”
　　“想事情。”
　　“想什么？”
　　“想……你呀。”
　　“我？”
　　“嘿嘿，是想你的红烧鱼。”
　　“你喜欢？那我下次再做给你吃好了。”
　　“好呀，不过得等你老爸心情好的时候。”
　　“你还是介意呐。”
　　“哪有，哪有。只是我怕惹他不高兴么。我毕竟是香港人，又刚好住在这个房间里呀。”
　　“呵呵，那他为什么还要让你租下呢，自讨苦吃咯。”
　　“啊……大概是因为我付现金吧。”
　　“哈哈哈……大概是这样！”
　　他伏在窗沿上笑了，刹时幻化成夜色的精灵。
　　“喂，接好。”
　　抬起脸，笑容还未散去，他向我掷来一个东西。
　　接住一看，是一包紫云香烟，我看着他，
　　他朝我做了个鬼脸：“晚安。”

　　什么时候已逐渐驱除了寂寞。
　　阿其隔三岔五地叫我上他们家中吃饭。
　　阿其的父亲还是一如既往的沉默寡言，发出最多的声音就是连续不断的咳嗽和“咕噜咕噜”的喘气声。
　　“不用上医院吗，你老爸？”
　　“他强的很，我根本拧不过他。”
　　阿其无奈地洗好碗，递给我，由我来擦干净。
　　“有时候我觉得自己跟他一点都不像。”
　　“你很像他。”
　　“真的？”
　　“眼睛很像，很有神。”
　　“真的……”
　　他抿嘴笑了，低头洗碗。

　　着不是出于客套的恭维。
　　顺其自然地说出这些后，我忽然发现原来自己早就想挨着他这般近。
　　挨着他短短的头发，白色的衬衫，望着我时闪闪发光的眼睛。

　　于是，在他来我房间帮我修理完水管后，我拉住了他。
　　他的脸上现出一丝紧张，却没有将我推开。
　　后来，我曾有问过他，为什么那次没有拒接我，
　　我沉默良久，轻轻说：“我觉得我是被你身上烟的味道缠住了。”
　　那是与我相同的味道。

　　出于这相同的味觉，在我租住的小屋内，
　　阿其微微扬起脸来看我，又闭上眼把头扭向一边。
　　我们的嘴唇贴在一起时，他伸出手，抓住了我的后背。
　　这样的恍惚感，如同六十年代黑白胶片上映射出的老电影，磨砺在彼此之间，无缝无隙。
　　他的身体与我接触，在月色之中，小麦色被镀上了一层妖娆的银。

　　凌晨四点醒来，身边空空如也。
　　我开始以为自己发梦。
　　阿其裹着浴巾从那简陋的浴室里出来，嘴巴里叼着烟，见我醒了，又爬回了床上。
　　他面朝下，脸埋在枕头里。
　　潮湿的发尖上挂着水珠，我半坐起来，摸到床头柜上的紫云。
　　只要点燃，他突然闷闷地问：
　　“你以前有这样做过么？”
　　我摇摇头：“没有，你呢…？”
　　“……没有。”

　　也许什么事都需要个开端，而一旦开始，就很容易欲罢不能。
　　我到阿其家吃饭的次数愈加频繁，也慢慢在店里帮忙生意，进货的时候两人架着那两小电动车挤在一起。
　　女学生们照常在下午光顾，阿其面带笑容，却不再轻浮。
　　我坐在店里的小圆桌旁看他，他常透过顾客的身子望向我这边。
　　不用说话，也没有多余的动作。
　　那份一直压抑在我内心深处的乖戾感，已经在不知不觉的时候消失得无影无踪。

　　所以，我没有料到她会在这个时间出现。
　　好像要故意搅乱这一切。
　　站在店铺的柜台前，身着时髦的她看上去和这里一点也不搭调。像我初来之时。
　　“请问，有没有一个叫夏松荫的先生住在这边？”
　　阿其顿了顿，回身喊我。
　　我从里屋搬着装货的箱子出来，她摘下墨镜：
　　“阿松……”

　　“你是怎么找到我的？”
　　“我问了子聪。”
　　环视过我的房间，她坐在了床上。
　　我递上一杯白水。
　　“谢谢。”她笑了笑，翘起腿：“你别怪他，是我非要他告诉我的。”
　　如果你四个月前给我打电话，我会亲自告诉你。
　　“同我返去吧。”
　　“返去做什么，我已经辞了职。”
　　“你走了这么久，我又好好想清。”
　　“每一次你都说有想清。”
　　“这一回，是真的。阿松，你走了我才知道自己犯了多大的错误，幸好我还有弥补的机会，对不对？我找到了你。”
　　“我常常被你搞胡涂。我不希望再这样下去，连我自己都觉得好傻。以前你疯，我陪着你疯，你不明白我也从来不问自己这样放任你到底对不对。现在，我不想要这样下去了。”
　　从没在她的面前说过这样多的内心话，可能是以前没有机会的缘故。
　　我想我应该讲清楚：
　　“我们结束吧。”

　　阿其坐在饭桌边安静地吸烟。
　　桌子上的饭菜已经凉透。
　　他的父亲早就先吃完回了屋去。
　　我带她下来，三人围坐下来，阿其笑笑：“我去把菜重新热热。”
　　他刚刚起身，她就哭了出来，垂着头，不停抽泣。
　　阿其呆愣愣，看着我，我把纸巾给她递去。
　　在我和他目光相遇时，他已经很清楚。
　　“我高兴地去选婚纱，预定了影楼，我跟伯母说一定接你回去，我要学做个好太太……”
　　流着泪抓住我的手，她从来不妥协的脸上露出了让我都陌生的恳求：
　　“阿松，你说过你会等我的，你忘了吗？”

　　这天晚上，她哭着在我的床上睡着。
　　我来到窗口，对面房间灯管已灭。
　　顺手掏出烟来，发现只剩下一只空空的壳子。

　　整理行李才发现自己没有添置什么新东西。
　　来时如此，走时亦如此。
　　阿其什么时候上来的，我没有察觉。
　　抬头看他，手中拿着一个信封，
　　“你预付的租金，只是退的600块。”
　　我勉强挤出笑来。
　　他没有再看我，只是将信封放在了床头柜上，默默下了楼去。

　　拖着箱子，走进小店，
　　我把钥匙放在了柜台上。
　　阿其深吸一口气，点点头，脸上又恢复了那活泼爽朗的笑容：
　　“一路顺风。”
　　“谢谢你。”
　　没有走开的我，只是想要多看看他。
　　“还有紫云烟吗，我怕我回去了，再也抽不惯其它牌子。”
　　他迟疑了一会儿，低下头道：“我想…我们店里也该换换牌子卖了。这么多年，就只有这一个品种，实在是太单调。”
　　“是呀…也对。”
　　我的胸口像是遭人猛力地捶下。
　　转身要走，阿其绕过柜台追了上来，
　　“等一等。”
　　他往上衣口袋里摸出半包烟，交在我的手中。

　　尾声
　　已是冬季，依然前来的客人身上都厚实起来。
　　余其扬依然逗得女孩子前仰后合，
　　老爸依然是咳个不停。

　　店里没人的时候，阿其就靠着柜台边一支接一支抽烟。
　　夏松荫走后，他试着换过别的牌子，发现终究是行不通。
　　再怎么，旧日的味道是无法被轻易取代的。

　　老爸在桌子边算账，偶尔也念叨：
　　“你呀，少抽一些啦。等老了以后也想象我这样？”
　　“想，想，想。有什么可想的，人都走了。收起心来做生意要紧。”
　　“你跟你妈一个样子，香港佬。”

　　阿其没有回嘴，只是听着。

　　无雪的当天，冷风刺骨。
　　半闭上店门，开来暖气，阿其一个人整理货架。
　　这时，也会想起他还在的日子两个人隔着铁架台相视一笑。

　　背后的风忽的大了起来。
　　“先生，有没有房子要租？”
　　阿其一个激灵回转身来。
　　夏松荫穿着深绿色的羽绒服，放下手中的行李，跨进店门。

　　觉得眼中迷离了，阿其紧闭着嘴。
　　风把店门吹得开开合合。
　　慢慢走上前，一只手撑着柜台，“不巧啊…我们的房间已经租出去了。”
　　阿其歪着脸道：“但是如果先生不介意，这间店的楼上还有一间房…不过也有人了。”
　　夏松荫笑了，阿其也笑了。
　　他们深深抱住对方，阿其的脸没在夏松荫的颈间：“为什么回来……”
　　往衣裳里拿出那包没有动过的半包烟，夏松荫吻着阿其的短发，
　　“因为我这一辈子大概都忘不了这个味道了……”

　　-------完-----------