1、第 1 章 曾经的神五 ...
-
第一章
2018年 12月24日平安夜
“队长，我想退役了。”
任其风抬头，看着眼前这位陪自己走过八年的队友。
2018年，电子竞技发展如日中天。要说其中最火的游戏，莫过于全球注册玩家超3亿，月活跃度在1亿以上的《轮回》
《轮回》是一款MOBA类游戏，采取5V5，三分路的经典地图。MOBA游戏自90年代在我国流行开之后，经久不衰。这种不需要练级、没有副本任务、不需要组队、随时便可开启的碎片化游戏模式，相比起传统的网游受众更多。
很多游戏公司都盯紧了这块蛋糕，类似的游戏项目层出不穷。而《轮回》之所以能够独树一帜，一是它的游戏形象多采用中国传统神话以及历史人物，相比起全盘西化的外国游戏更容易让国人感到亲切。二是《轮回》技能设定多样，既有便于新手入门的简单人物，也有能够拉开操作的高端英雄。
众所周知一款游戏想要经久不衰，那必须要不断“纳新”。比如开发新的游戏模式，像是pk大乱斗、或是10v10的超大型对战地图，以及推出新人物和新装备等等。然而一旦版本更新，非常容易导致游戏的平衡性发生改变。推出的新英雄，不是太强需要削弱，就是弱到被人追着骂三条街。这也是让众多游戏策划最头疼的事情，想要做到平衡，一个英雄至少需要三个月的调整时间，其中更是需要大量的人力物力不断做测试。
而《轮回》这款游戏自从2009发布之后，经历过无数版本革新，英雄数量从最早期的38个增加到了目前近百个，却从未有出现过任何bug和平衡性调整。所有英雄的胜率都出奇一致，无限趋近于50%。在《轮回》的世界里，没有所谓的“版本强势”英雄，只有针对版本革新的战术，以及背后操纵角色的人物。因为这款游戏的爆火，风暴STORM一跃成为了国内最赚钱的游戏公司。2009年后，《轮回》还跨出了国门，率先在北美和欧洲开设服务器，之后又覆盖到了东南亚，甚至南美和非洲。
在《轮回》刚上市的那两年，电子竞技在国内市场仍是新鲜玩意。风暴STORM公司很快就发现，扩大游戏影响力最好的方式，便是举办联盟赛事。从第一届比赛开始，游戏公司就承诺每年将会拿出年盈利的1%投入奖金池。这在2009年是绝无仅有的事！第一届开出了800万的冠军奖金分红，瞬间吸引了不少游戏玩家的加入。前三届皆为国内战队比赛，后续随着全球玩家不断增多，第四届开始拓展成为全球赛事。
而任其风领导的Destiny命运战队，包揽了第一届到第五届的冠军！
当年战队的首发五人团被称为神五，每个人的名字都在粉丝荣耀榜上赫赫有名。其中最出名的莫过于队长任其风，游戏昵称：Destiny.Wind 在战队中担任打野（负责野区资源&gank）
任其风是《轮回》最早的一批玩家，甚至可以说《轮回》能火出圈，都有他很大的功劳。早期游戏没那么热门的时候，官方运营老剪他的比赛和操作视频作为宣传物料，吸引到了无数玩家。其中第三届决赛时打出的五杀画面，至今仍是某知名视频网站的播放量前三。命运战队自成立以来，无论时兴战术如何变，始终走的是野核（以打野位核心）路线。没有人对于《轮回》的理解能够超过任其风，现在大家提到Destiny.Wind 都以“风神”来替代，他是命运战队连续五年无败绩的最主要原因。不仅自身能力强，更是队伍里的实时教练，迄今无人能够撼动的地位。
中单冯翼
游戏昵称：Destiny.Fly
曾经的rank榜新人王，16岁加入Destiny战队，一手绝活聂小倩，能够同时刷出9个鬼魂的爆炸输出。无论反应还是手速都远超同期的职业选手。
上单吕望之
游戏昵称：Destiny.Upper
一夫当关，万夫莫开，说的就是当年的吕望之。只要他在，上路塔就如金汤一般稳固。
ADC高丘
游戏昵称：Destiny.High
一支穿云箭，百发百中。评价他有一句名言：只要走进他的射程里，你就已经死了。
辅助张文衍
游戏昵称：Destiny.Yan
在早期的《轮回》战术里，并没有纯辅助这个概念。他更像是赛场上灵活的“第五人”，根据每局不同情况进行补位。早期的辅助是一个很难玩的位置，因为分路不固定，基本每局都要看己方和对面阵容来决定打法，对选手的大局观和英雄熟悉程度有很高的要求。直到后期主AD输出的打发流行起来之后，辅助这一位置才算固定下来。
-------------------
“冯翼你要不再考虑下？胜负乃兵家常事，你可千万别把责任揽在自己身上！”
说话的正是张文衍，同为Destiny最初的神5之一，他早前因伤退役，目前是命运战队的经理人。
在失去蝉联冠军头衔的第二年，队里的高丘带走了部分替补队员，在外组建了自己的战队High Five（简称H5战队）次年吕望之也宣布退役，成为了《轮回》的一名官方游戏解说。
“我想好了。”冯翼顿了顿，“这也是为了战队好”
黑暗中，三个人都没有继续说话。
作为多年的队友，这点默契早已形成。在场三人都知道，如果这场不是冯翼忽视战术，强行锁了聂小倩，结局可能完全不一样……
要说这次遇到的韩国队也真会搞人心态，在今天之前，冯翼的成名英雄聂小倩已经多年没有上过赛场了。尽管大家知道可能现在他的聂小倩也没那么强，但谁都不敢冒这个险。看到Fly的ID起手禁掉小倩，已经成为一种习惯也是致敬。而韩国队这次竟然把这英雄给放出来了，当时场馆上漫天都是观众的呐喊：
【有生之年，我又要在赛场上看到翼神的小倩了？！】
【可别冲动！那么考验手速的英雄，fly都几岁了啊！】
【连小倩都没自信拿，还打个p】
【不抢就是怂，直接认输算了】
当时按照任其风的计划，冯翼应该要拿一个控制型中单。虽然聂小倩爆发高，但是容错率极低，加上身板巨脆。任其风的打野走的是输出流，加上上单和ADC的爆发，团队战斗力是足够的，稳扎稳打这场能拿下。但是冯翼他却丢不起这个人，强行锁了聂小倩。
【锁了！锁了！！】
【翼神牛皮！】
【棒子让你们看看什么叫做传说！】
然而后面的画面……就连黑子们都忍不住闭了麦。
用上自己的招牌英雄，却被对面中单在中路单杀三次，换做是谁也受不了这样的打击。
其实早在冯翼锁下聂小倩的那一刻，任其风就预料到了结局。
16岁的冯翼用聂小倩一战成名，24岁的冯翼用聂小倩打完最后一场职业比赛。
这也算是有始有终吧。
对面韩国队的中单年仅16岁，捧着冠军奖杯，腼腆笑容的他，让任其风仿佛看到了8年前的冯翼。
都说搞体育吃的是青春饭，电子竞技吃的简直是“未成年”饭。目前在役选手年龄多为16-22岁。冯翼今年24岁，放在其他职业那都是黄金年龄，而在电竞这块，他已经是联盟里绝对的“老人”了。
退役这条路，很多时候不是你想不想，而是能不能再继续。
去年的Destiny就被人戏称“夕阳红”战队，平均年龄25岁，就连四强都没进。很多人都认为命运战队已是强弩之末，一代传说也到了落幕的时候。幸亏有张文衍高超的运营能力，今年招募到了目前国服rank榜第一的上单以及青训队选上来的下路双人组。季后赛以中国赛区小组第一的名次出线，有望重现命运当年的辉煌战绩！然而，却还是在全球总决赛场上败给了韩国队。
要说全球亚军，放在其他战队也是值得吹一波的事，但是Destiny毕竟是曾经五连霸的战队，粉丝和赞助商的期待值都被拔得很高，拿不了冠军，那就等于没有名次。
“队长……”冯翼想了想，自己既然已决意退役，便也没脸面再用队长来称呼他。叹了口气道“风哥，不是所有人都能做到像你这样。”
24岁的冯翼尚且力不从心
而任其风，今年已经28岁了。
相比起冯翼，任其风的发挥倒是如教科书一般稳定。KDA全联盟第一（体现选手战力水平的一个指标，一般公式是杀人数+助攻数/死亡数）即使在没有夺冠的那几年，他依旧是人气最高的选手。
最早《轮回》打野流行的是刺客流，曾经出现对手5个ban位全部禁了刺客，专门针对任其风的情况。但他却在那一场拿下8-0的数据，开创了战士型打野的先河。有人戏称《轮回》的版本更迭，很多时候不是来自技术部的更新，而是风神的新玩法。他玩刺客打野的时候，这些英雄的出场率居高不下。等到风神改玩战士的时候，野区又变成了互砍的天下。之后风神还在比赛中拿过射手打野，以及奶妈续航流，皆在当时引起一阵风潮。
任其风今年28岁，从5年前就开始有人唱衰他的战绩。然而多年过去，黑粉们脸都快被打肿了。作为《轮回》史书一般的存在，现在提到风神，大家评价都出奇一致：
【风神！他不是人啊！】
【我们凡人就不要妄论神了吧】
不乏有游戏博主撰文分析风神为何28岁依旧状态正佳，甚至有黑子编排任其风谎报年龄。但这点大家都知道是尬黑，众所周知风神打职业已经第八个年头，难道初次参赛他还在个初中生吗？！虽然连澄清的必要都没有，但仍有不少老粉会贴出第一届联盟大赛的照片以正视听。
每每此时，评论的风向就会被立马带歪！
【什么！风神竟然长那么帅】
【我的天，长这样还每场戴口罩，要我恨不得luo奔！】
【风神为什么不露脸55555】
【回复楼上，要是露脸了导播镜头估计都给不到其他选手】
任其风毕业于牛校F大，跟张文衍是金融系的同班同学。原本便是学校篮球队的他，身高187，毕业后也依旧保留着运动的习惯。长期的运动不仅让他练就一身匀称的肌肉，也没有电脑族常见的体态不正问题。走在路上谁都不会猜到他是电竞选手，只想问哪来的明星！
游戏打得好，人长得帅，自然走到哪都成为了焦点。为了避免麻烦，第二届比赛开始风神就开启了半永久黑色鸭舌帽+黑口罩的遮脸组合。那时候社交媒体不像如今这样发达，拍照的像素也低，加上风神一直就不热衷于商业活动，所以如今留下来能看清样貌的露脸照，也就只有第一届大赛时他手捧奖杯的那张照片。
要说《轮回》火了之后，首当其冲受益的除了游戏公司，那便是联盟的一众电竞选手。早期的电竞选手待遇，简直比现在小区门口的保安还差。那时候根本没有签约费，更不存在什么直播平台，选手们拿的都是底薪+奖金。通常3000元的底薪，赢一场比赛给个几百，最多上千块的红包。当年的训练条件，就拿命运战队来说吧，租了大学城的一间空闲宿舍，五个人挤在不足10平米的房间里，房里除了床就是电脑，洗澡上厕所都要跑去楼下。就这在当时还算是好的待遇了，有些战队连固定训练场所都没有，只能每晚去网吧占位置。当时要是跟父母说搞电竞，那都是要被用扫帚赶出家门的。
一开始联盟里头正规俱乐部也少得可怜，大多都是同好自行组建的战队，甚至连赞助都拉不着。凡是能给钱的，通通视为爸爸。联盟中至今还有一个“鸭”队，跟某鸭货品牌签订了十年的冠名赞助合同。现在事过境迁，想要冠名战队的市场价那都起码8位数，只能羡慕别人入股早，花了小百万就拿到了十年的合约。
前路的开拓者们总是最苦最累的，熬过最开始的那两年，投资商们也渐渐看到了电竞行业的潜力。一开始参与赞助的是跟电竞紧密相关的电子产品以及各类外设，后来逐渐拓展到了生活用品，保健品甚至各类时尚品牌。加上随着《轮回》玩家不断增多，年盈利倍数增长，到了现在S8赛季，联盟赛事奖金池已经高达9000万！而到下一赛季，奖金必将突破一个亿！现在电竞选手的生活水平跟以前可大不相同，尤其是联盟中的明星选手，光签约费就能达到几百到上千万，再加上广告和直播分红，年入几千万甚至上亿的大有人在。
相比起联盟的蒸蒸日上，Destiny战队的命运齿轮却正朝着相反方向转动。
----------
“我同意。”
任其风淡淡吐出一句，“小铭，今年也读幼儿园了吧”
冯铭，冯翼的儿子，今年三周岁。
虽然没有对外公开，但这在队里并不是什么秘密。作为职业选手，基地都有自己的规矩。即使成了家，也必须跟队员同吃同住，方便训练和培养默契。赛季期间队员是严禁擅自回家的，就算在非赛季，各种友谊赛、练习赛，还有每个月的直播任务和商业活动，往往选手也都是不着家的。
虽然联盟没有禁止结婚或是恋爱的规定，但是有对象的选手不仅会丧失大量粉丝，商业价值直线下滑，并且一旦在赛场发挥不佳，连带着家人都会被带着辱骂。所以不少选手都会隐藏自己的对象，这也是一种保护对方的做法。
随着电竞行业开始逐渐娱乐圈化，不乏狗仔队长期蹲点各大热门俱乐部的基地。为了避免不必要的麻烦，有些俱乐部明令禁止家属上门探望。虽然Destiny并没有如此严苛的规定，但开赛后个把月见不上面也是常事。
曾经无牵无挂的他们，可以不顾一切，24小时不间断地打游戏。而如今各自肩上或多或少都扛着些责任。争分夺秒的电子竞技却容不下这一切。
“要不等明年再退吧？也不差这一年对不对~”
张文衍不禁打圆场 ，“再给我点时间，让我找……”
“想退就退吧” 任其风作为队长，一锤定音。
张文衍知道任其风说话一向算数，便把接下来的话咽了回去。心想幸好现在全球联赛刚刚结束，接下来是为期两个月的转会开放期。趁这两个月，可以在青训队或者rank榜上再挖掘些新人出来。害，实在不行今年战队进账也不少，大不了买一个明星选手！张文衍飞快思索着。不是不关心自己曾经的队友，只是作为战队经理人，张文衍背负的职责，让他不得不尽早做打算。
“谢谢……风哥”冯翼自己也没想到，任其风竟然会答应地如此爽快。难道队里早就预备好了新的中单？想到这里冯翼不禁眼眸一垂，心里倒是也释然了。这一赛季自己的成绩实在是差到极点，老实说要不是队里几个新人给力，恐怕打进四强都够呛。队长若是早有打算，也是应该的。
2018年12月24号
曾经的神五队，如今只剩下最后一名现役选手。
作者有话说
第1章 第 1 章
