《回响》酒弋

2、他叫楚回

　　为了印证这个想法，向辞拨了个电话给祝漪。

　　“儿子？怎么突然打电话过来了，”祝漪有点意外大儿子的主动，惊疑又惊喜，“生日快乐？”
　　“谢谢妈，”向辞单刀直入，“你和爸还在澳洲？”
　　“嗯？在啊，怎么了？”
　　“真的？”
　　“骗你干什么，”祝漪顿了顿，叹气道，“抱歉，阿辞，我和你爸本来打算今天回去给你庆生的，但这边实在走不开……”

　　正说着，依稀听见背景音里秘书压低声催促似的叫了声“祝总”。

　　祝漪又叹息一声：“小柯是不是去找你了？我让他替我和你爸带了礼物过去，晚上要是有空，我们再打个视频吧。”
　　向辞“嗯”了声。

　　祝漪不像在说谎，向辞转了转手机，隐隐开始期待今天即将发生的所有事。

　　但是接下来的一系列事情并没有什么变化，彩排的过程还是那个过程，工作人员说的话、舞台设置上的每一处细小问题、处理方法……还是那样千篇一律。

　　听了一整天早已经听过千遍万遍的话，向辞有点头疼。

　　是他想错了么？
　　难道上午的变化说明不了什么？

　　向辞坐在化妆间里，化妆师给他上妆的每一个步骤也是那么熟悉，他闭上眼，回想向柯的那通电话，也许他的猜想，要等晚上见到弟弟才能得到答案。

　　丁晗义捧着饭菜在旁边吃，边吃边看手机，给他念微博里的各种生日祝贺：“‘祝向大诗人生日快乐’、‘过生日出张新专辑不过分吧，歌也行’……问你呢，新歌什么时候出？”
　　“再说吧。”向辞说。

　　说出这句话时向辞恍惚了一下。
　　新歌……实际上他出过很多很多新歌了。

　　只是，没有一首能陪他一起度过命定的忌日。

　　向辞闭上眼，忽然有些累。
　　从前，他完全不信“江郎才尽”会发生在自己身上，他出道便身负盛名，许多人“出道即巅峰”，而他总能再攀高峰，这一路上就连低谷也是旁人一生难以到达的高度。即便到现在他脑子里依然时不时会冒出一段新的旋律。
　　只是他也能感受到，“创新”的频率越来越低了。甚至在好几次轮回里，他发布的都是上一次轮回创作的“新歌”。

　　这是一件相当折磨人的事情。
　　向辞对音乐有着自己的一套准则和执念，可这些都在一次又一次地死亡、重来、再死亡中逐渐变得麻木。这一年对他来说是循环往复，可对别人来说每天都是新的一天，他不愿将陈旧的齿轮装在崭新的钟表中，于是不停地创作、创作……
　　有时候，他甚至分不清自己写下的旋律是新的，还是上一次轮回中的。

　　“写歌”，好像成了一件机械性的事情。
　　他必须要写，他得写，他得创作出独一无二的、新的东西。

　　仿佛将这件事当做一把武器，企图用它脱出轮回的牢笼。

　　向辞有些出神地想，是不是等他再也创作不出任何东西的时候，这囚禁他的轮回监牢就会自己消失了？

　　“什么‘再说’！”丁晗义对他的回答不太满意，“距离你上一次出新歌已经过去一年了，这一年也没正儿八经开过演唱会，要不是这次我强烈要求，你连生日演唱会是不是都不打算办？”
　　向辞扯了扯嘴角：“急什么，这一年没有新歌不是因为在准备专辑么。”
　　“可是也太久了，”丁晗义坐近了些，压低声道，“你又不是不知道，这两年的新生代歌手不像前几年的那些草包，实力不容小觑，签的公司都是大头，已经有相当成熟的一套造星体系，就连前几年那些草包，被公司营销包装和笼络那些小粉丝打投控评刷数据什么的，都混得光鲜亮丽……”

　　向辞皱眉：“所以呢？你想说什么？”
　　丁晗义面露急色：“现在可不比十年前了，你现在没个营销团队，产出又慢，粉丝可是不等人的，他们说爬墙就爬墙。流量当道，你手里不掌握住流量，到时候新专辑销量达不到预期你怎么办，被别人看笑话吗？你知不知道有多少人就等着你摔下去。”

　　向辞靠在椅子里，望着面前的镜子。
　　他的妆容早就完成，化妆师已经收拾完东西离开了，镜子里映出他平静的脸和丁晗义眉心紧拧的焦虑神情。

　　丁晗义还在说着：“唉，其实这些话我憋在心里好久了，看你总是一副不在意的样子，我不知道你是真的不了解现在的圈子，还是真的不在乎……可我急啊。小向，每天进入到圈子里的人有多少，新起之秀又有多少，迭代总是在不知不觉中完成的，过去有多少天王、歌后……创造出再多辉煌又怎么样，还不是陨落了，现在成了新起之秀的主场，你说他们要是现在回来发个歌，你觉得数据上打得过这些被精心包装的年轻一代吗？”

　　向辞耐心地听完，转头看向他。
　　丁晗义无奈道：“我意思就这么个意思，你什么想法，说吧。”
　　向辞只是冲他笑了笑。
　　丁晗义：“都说了你这张脸别对我笑……”

　　“你说我干脆退圈怎么样？”

　　“哎呀你少——你说什么？”丁晗义倒吸一口冷气，“退什么？”
　　向辞没说话，只是勾着唇笑，靠在椅子里懒洋洋的，仿佛刚刚的话就像在说“今天天气不错”一样寻常。

　　一室寂静。

　　放在桌上的手机突兀震动一下。
　　向辞拿起来，是向柯发来的消息：【哥，我进场了，您忠实的小歌迷准备就绪！两位哦！】
　　他被这条消息逗乐，回复：【收到，两位小歌迷。】

　　丁晗义欲言又止，就在他觉得自己心肺就快停止的时候，向辞终于说话了：“开玩笑的。”
　　“你……”丁晗义长出一口气，抚着胸口，神色复杂，“这个玩笑可不好笑。”
　　“是啊，”向辞说，“我也觉得你的玩笑不好笑。”
　　丁晗义皱眉。

　　向辞看了眼时间，差不多要准备进场了。
　　他从兜里摸出清咽含片最后含了一颗，嗓音如唱起情歌时低缓：“你是不是忘了，对于那些前辈而言，我也是年轻一代。”

　　丁晗义一愣。

　　“他们能陨落，我就陨落不得么？”向辞食指敲了敲扶手，起身，笑意温和，“我就是个唱歌的，好听，听众买账；不好听，他们去听更好听的歌，有什么问题？他们只是来听歌的，不是来当保姆的。”
　　不理会丁晗义的晦涩沉默，他走到门口，想到什么，转头又道：“还有，丁哥，你怎么知道前辈们回来发一首歌，不会一呼百应呢。”

　　-

　　上台前被丁晗义干扰了一番，向辞的心情实在说不上太好。
　　原本今天为了保护嗓子他一直没说太多话，啧，结果为了反驳丁晗义那一番狗屁不通的话，又多费口水了。

　　但是……那些话，从没听丁晗义说过。
　　向辞给口腔里的含片翻个面，低眉沉思，这又是从未有过的事情。丁晗义今天说的那番话，听得出来确实憋了挺久的，但他还真是第一次听。
　　这个第一次，包含了以往的轮回。

　　丁晗义有这种想法多久了？
　　是这次重生的突然变化，还是……

　　向辞一顿，脑海中忽然闪现出一些片段。这件片段发生在他还没有经历第一次重生时——最初的那次生命。

　　现状还是这么个现状，丁晗义没有说过那番狗屁不通的笑话，但是有好几次，向辞都见他在看一些数据，他凑过去看过两眼，大多是一些流量偶像、歌手的相关数据。
　　他实在不感兴趣，便问：“好好的看这个干什么。”
　　丁晗义当时盯着屏幕，道：“我这个当经纪人的，总得了解了解当今圈子的现状吧？哪像你——哎，怎么又躺下了，不是说今天要写歌的吗？”
　　“今天的内容完成了，歇会儿。”
　　“……我看你是想被吊打了。”

　　……

　　最后一点含片在舌间化开。
　　丁晗义追上来跟他道了个歉。

　　可向辞看着他，那种陌生的感觉如影随形。

　　-

　　“向辞——”
　　“向辞我爱你！”

　　场馆座无虚席，无数的灯牌在黑暗中摇晃闪烁，粉丝们的尖叫渐渐地转为跟唱，整齐划一的歌声回荡着，从第一首歌直到最后。
　　向辞索性摘掉耳返，和台下的粉丝们合唱最后一首歌。

　　最后一首歌是《诗》，他的出道成名曲。

　　在周围包涌而来的歌声和欢呼声中，向辞看着头顶打下来的聚光灯，竟然有一瞬间，希望这是他最后一次唱这首歌。
　　轮回如梦魇。
　　他太想结束这一切了。

　　演唱会结束得相当圆满，下台后丁晗义一扫之前的焦虑，比谁都兴奋：“阿辞，你就当我之前放了个屁，我觉得你还能再战一百年！太强了，真的。”
　　向辞看他这样，也不再多说什么，拍拍他的肩，配合道：“你这么想就对了。”
　　“哦对了，你弟刚给我打电话了，我让人带他去休息室了，你怎么着，先换个衣服再过去？”

　　向辞出了一身汗，鬓发湿漉漉地贴在耳边，更别说身上的舞台装，从水里捞出来似的。
　　亲兄弟之间没必要在乎什么形象不形象的，只是这身衣服穿在身上委实难受，他点了点头，先去化妆间换回来时的衣服。

　　向柯是个心急的，换衣服途中打了个电话来问他人去哪儿了：“哥，你可别偷偷跑了啊？”
　　“我跑什么，”向辞戏谑道，“臭小子，这么着急，你是不是憋着什么事儿。”
　　“我、我哪儿有啊，”向柯明显磕巴了一下，“反正我们在这儿等你呢，你快点来啊。”
　　说完就挂了。

　　这个态度，反倒让向辞真的疑惑了。
　　……难道还是和原来的发展一样，祝漪和向文奇还是回来了？

　　想着，他加快速度换好衣服，前往休息室。

　　休息室门关着，向辞打开门，里面一片漆黑。
　　看着这片黑暗，他眉心一跳。

　　是熟悉的场景。
　　就是在他走进房里后，灯会突然亮起，然后祝漪和向文奇会唱着生日歌，推着蛋糕从门外进来，而向柯在一边拿着个礼花“嘭”一声打响……
　　说不上失望还是意料之中，他轻叹一声，走进去。

　　推车的滚轮声小心翼翼地靠近，然后向辞听见“啪”的一声，灯光骤亮。
　　他转身。

　　“Surprise——”
　　少年推着一个大蛋糕进来，礼花“嘭”一声炸响，五颜六色的彩带满室飞舞。
　　“哥！生日快乐！”

　　向辞一愣。

　　“锵锵锵——来看看你弟我亲手为你DIY的生日蛋糕，”向柯骄傲地挺着胸膛吹嘘，“我做作业都没这么认真过！”

　　向辞的视线扫过弟弟的脸，扫向蛋糕。
　　不是记忆里精致的双层蛋糕，是个单层的大蛋糕，奶油裱花还能看出笨拙的痕迹；他再抬眼，看向向柯身后——没有看见祝漪和向文奇的身影，只有跟着一块儿进来的丁晗义。
　　以及……
　　他目光一偏，停在向柯身边的少年身上。

　　方才的礼花就是他放的，礼花筒还捧在手里。
　　少年身姿颀长，比向柯还高了半个头，肤色冷白，一双眸黑如曜石，清清冷冷的，莫名显出几分脆弱感。
　　撞上他的目光，少年长睫颤了一下，握着礼花筒的手微微收紧，像是有点局促。

　　见他哥盯着身边的人看，向柯反应过来了，一把勾过少年的肩，笑嘻嘻地说：“差点儿忘了介绍。哥，这是楚回，我好兄弟，又会写歌又会唱，跟你有得一拼！还是你粉丝呢，就是我之前跟你说过的！”

　　——说过？
　　什么时候说过？

　　向辞的记忆里，可没有这件事儿。
　　不，是完全，没有任何关于这个少年的印象。

　　叫做楚回的少年黑眸里微光涌动，有些拘谨地开口：“……向辞哥好。”

　　向辞盯着他看了半分钟，终于确定了。
　　这是他在无数次的轮回里唯一没见过的人。

---

作者有话要说：　　楚回其实是个外国人（认真
他的全名叫做：楚楚可怜·回