14、结局 ...
-
人见城里曾经有一棵树，准确点说，是一棵梅花树。
之所以用「曾经」这个形容，并不是因为这棵梅花树已经不在了，而是因为那棵树很难让人想象它过去盛开的模样。
几年前的大火在一夜之间将无数房屋殿舍化为焦土，庭院里的梅花树虽然存留下来，现在却只剩光秃秃的枝桠和焦黑的树干。
她是人见城重建后才入城工作的侍女，没有亲眼见到那年的大火。
如今，走在光滑如镜的长廊上，穿过层层垂荡的竹帘，眺望绿意盎然的庭院，很难让人想象这里几年前曾遭过一场大火——除非看向庭院里的枯木。
如果触碰干枯焦脆的树皮，说不定还会感受到当年隐约残留的灼热，但除了人见城的城主，没有人会伸手去碰被注连绳围绕起来的梅花树。
这棵焦木曾经是人见城里的神树，现在依然如此，一年四季不论阴晴雨雪，它面前总是摆着供物。
相似的传闻她已经听过很多次，当年的那一场大火虽然烧毁了大片的城池，燃烧了整整一夜，城里的人们却大多数都活了下来，奇迹般地逃过了一劫。
「都是神树保佑。」活下来的人们都这么说，久而久之，新来的侍女仆从也受到感染。
引荐她到城里工作的是侍奉城主多年的家仆，她当时跟在对方身后，第一次路过花香盎然的庭院，一眼就看到了围绕着注连绳的梅花树。
城里的侍女要多听少看少开口，她来自城下町附近的村庄，刚开始工作还不太懂规矩，名唤右卫门的老仆倒是没有斥责她，但也没有回答她的话。
面容枯瘦的老者深深地叹了口气，因为上了年纪本就有些佝偻的身躯，在那一刻好像微微弯了下去。
她闭上嘴巴，不再多言，所有人都知道在城里工作是难得的美差，人见城的城主宽厚仁慈，对待下人十分温和，是难得一见的真正爱民如子的君主。
更重要的是，城里的侍女可以在这里工作一辈子，有薪水，还不用结婚，她当时心想居然还有这种好事，入城之后发现和她拥有相同想法的侍女不在少数。
在城中工作时，她主要负责打扫房间，按理说不会有近距离和那位大人接触的机会。
她来自乡野，喜欢花草树木，闲暇时就喜欢往庭院那边凑。第一次在庭院的走廊上遇见那位大人时，她没有立刻认出对方的身份。
披着深蓝色外衣的男人与其说是威严的一城之主，更像是从平安时代的物语里走出来的贵公子。
回过神后，她急匆匆地行了一礼，赶紧掉头离开，一边紧张地想着她不会要被辞退了吧？一边又忍不住和城里的众人产生了共鸣：
为什么那位大人……至今未曾婚配？
这句话由不想结婚而逃到城里当侍女的人说出来，可能会有些奇怪，但她和那位大人能一样吗？
她回想了一下那位大人的面貌，又回想了一下众人对那位大人的评价，觉得会拒绝那位大人的人，不是眼瞎耳聋，就只剩下眼瞎耳聋这一种可能了。
……等一下，她刚才好像一不小心将玉姬大人骂进去了，她收回刚才的话。
玉姬大人的家族和人见城有盟约，这份盟约曾经破裂过，如今却不是以婚姻的形式维持——因为玉姬大人成为了家主。
这个世间，女城主十分罕见，但并非绝无可能。
当时，家主因急病去世，玉姬大人的几位兄长命丧战场，本家子嗣零落，是玉姬大人接过家主之位，维持住了本家当时摇摇欲坠的危险局面。
再次建立两家盟约的书信，是玉姬大人亲手写好送过来的——以城主的身份。
如今两家交好，玉姬大人虽然身为城主，每年都会来人见城一趟，而且每次都直奔庭院。
是的，直奔庭院。
人见城的城主，那位阴刀大人，他待人一向温和有礼，但每次玉姬来看庭院里的那棵梅花树时，那位大人总会站在树旁，好像玉姬只要动一动手，焦黑枯脆的树皮就会剥落下来。
那副模样，和盯着仆从打扫有贵重物品房间的侍女长十分相似。
因此，玉姬大人和那位大人经常不欢而散，但到了第二年，她总是会如约出现，风雨无阻。
春花败落，夏花盛开，红枫铺满池塘，她打扫庭院的落叶时，没有忍住朝那棵树的方向靠近了一点，然后又近了一点。
直到她真正靠近这棵梅花树，站在没有枝叶妆点的树冠底下，仰头注视这个古老的存在时，她才意识到「人见城里曾经有一棵梅花树」是多么失礼的说法。
在人类的城池建立起来以前，对方就已经在这片大地上扎根了数百年，如果一定要把人见城的历史和对方的历史以某种形式联系起来的话，应该是对方曾经待过的土地上出现了人类的城池才对。
风声拂过，枫叶窸窣低语，唯有这棵树静止不动，也许是因为人类的刹那太过渺小，根本就无法撼动对方经历过的漫长时间。
她后来经常去庭院。
“你不用躲着我。”
她经常遇到那位大人，因为对方只要不在处理政务，就一定会出现在这个庭院。
那位大人是她见过最完美的人，城里的众人似乎也是这么想的，除了极少的一小撮人，偶尔会说些什么弑父的鬼话。
那些话她当然是不信的，阴刀大人是她遇到过最温柔的人，甚至会耐心和她这样身份低微的侍女说话。
他会问她是哪里人，今年多大，有没有家人，在城里待得可否习惯，为什么喜欢这个庭院。她和他说起自己的事时，他总是会很耐心地听。
不像这世上的一些人，听她说话时，眼睛好像是看着她的，目光实际上却穿透了她的身体，注意力根本就不愿意为她这样身份低微的人停留。
阴刀大人不一样，他看着一个人的时候，是真正地在看着对方。
“我喜欢庭院里的那棵树。”她实话实说。
对方的表情里有什么东西起了变化，她无法说出那是什么。
对方的声音比平时温柔：“我也是。”
那位大人看向不会盛开的梅花，再次低声重复：
“我也是。”
那一刻，她知道他不是在和她说话。
她好像发现了一个秘密，但她不能开口，城中所有知道这个秘密的人，所有在那场大火前就曾于城中供职的侍女仆从，都心照不宣地隐藏起某个事实。
阴刀大人没有娶妻。他身体孱弱，无法留下子嗣。
“我是不知何时就会离世的有罪之人。”
这么说着的阴刀大人，却每一年都活下来了。
熬过一年又一年。
一年又一年。
然后，一年又一年。
引荐她入城工作的右卫门老了，他已经太老了，老得走不动路，甚至躺在病榻上都没有办法坐起迎接前来探望他的少主。
这个城里，只有右卫门会称呼那位大人为少主。
夜色渐深，烛光缓慢融化，她留在隔扇的外侧，听到和室里传来低低说话的声音，随后一切沉寂下去，厚重无声的寂静弥漫了很久。
“……别等了。”最后，苍老的声音祈求道。
“不要再等下去了，少主。”
另一个人没有出声。
她听到隔扇后传来流泪的声音，为这个城池奉献了一生的老仆，一定早就将阴刀大人视作自己的孩子一般对待了吧。
那一年的正月，比平时冷清了很多。
城里的人员来来去去，她成为侍女长之后变得忙碌许多，今年新来的侍女中有一个特别年幼的孩子，经常半夜做噩梦。
虽然次数变少了，她依然会去庭院，那位大人依然会耐心地听她说话。
自正月生了一场病之后，他的脸色似乎变得更加苍白了，但他仍然坚持等在庭院没有遮挡的廊檐下，像过去的每一年，每一天，每一个冬天和初春都会做的那样，背影和积雪融为一体，一动不动地望着庭院里的枯木。
“那个孩子为什么会做噩梦？”
她叹了口气：“据说是因为能看见普通人看不到的东西。”
“这种说法不是很常见吗，比起大人，小孩子更容易看见一些……奇怪的东西。”
“是吗。”那位大人的声音温和宁静，“我也听说过，随着孩子长大，他们成年之后就会失去这种能力。”
“要等到长大的话也太漫长了。”
她絮絮叨叨地说着，可能是因为太放松的缘故，多年的相处让她很难摆出工作时的严肃态度，一不留神，话语已经脱口而出：“您曾经也是吗？”
她很快意识到了这句话的不妥。
体弱多病的人容易看见不属于此世之物，但这种话怎么能当着本人说出来呢。
寂静随飘舞的雪花一起落下来，层层叠叠，盖过空旷清冷的庭院。
“……我见过。”那位大人没有看着她，视线好像穿过了庭院，穿过了时间，落到了更加遥远无法触及的地方。
“在我很小的时候，我曾经偶然见过，”他微微扬起脸，好像注视着空中的雪花，好像回到了多年前的某个雪夜，站在树下注视着从花隙间淌落的月光。
“不应该存在于此世的美丽之物。”
“……”
她听见自己说：“后来呢？”
如果人长大之后就会失去看见隐秘之物的能力，那他后来有再次见到同样的景色吗？
那位大人没有回答她的话。
“已经很晚了。”许久之后，对方告诉她，“回去吧。”
廊檐下渐渐亮起青铜灯的光芒，庭院中的积雪映出寂寞深冷的暮色。
她在拐角处停下脚步，转过身，看到这些年一直形单影只的那道背影，劝她离去之后依然停留在原地。
……
一个人，究竟可以等多久呢？
她没有喜欢过一个人，也不曾动过心，但这么多年她已经明白，那位大人始终未曾婚配，并不是因为他身体虚弱。
一片又一片的雪花，寂静无声地从天空飘落。
慢慢地，雪变小了，薄银的月光如涨潮的海水，柔软地盖过干枯的树梢，没过冷硬不化的积雪。
她正要转身离去时，眼角的余光中，那道背影忽然动了。
好像僵硬的四肢忽然复苏，凝固的血液忽然开始奔腾涌流，她不知道对方看见了什么，听见了什么，从她的角度看过去，他只是好像忽然踉跄了一下，接着便已落入白色的积雪，银色的月光，毫无预兆地离开长廊。
雪不知何时停了，月光变得极清澈明亮，庭院铺上霜白的薄纱，她终于捕捉到最轻微的细响。
在寂静柔软的雪夜里，微不足道的声音被无限放大。
她看向焦黑的枯枝，从那大火的余烬中，一朵小小的色彩，正徐徐推开落到枝头的月光——
……
「啪。」
作者有话说
第14章 结局
