1、第一章 雪落 如果我 ...
-
如果我的人生是一段冗长而无聊的话剧，那么我的家庭一定是剧本里唯一能引起冲突的设定。
我好像就是我父亲十八年前购买的理财产品，可惜回报率低，连通货膨胀都跑不赢。
在我的人生架构里，家人，朋友，都不是不可或缺的存在。我对自我的意识很强烈，渴望被爱，更渴望独立，从那个地方逃出去。
如我父亲所说一样，我没有优点。有的只是和普通人一样的大脑，四肢，再多一样基本的思考能力。虽然我的思绪很多，心智却似乎停在某个再也找不到的游乐园里。每天太阳升起，白云飘过，我依旧是那个戴着云淡风轻的假面具，沉默寡言的个体。
直到，一个人对我说。
“程予栀，你在假装快乐，对不对。”
我的心就像落下了雪。
雪崩的时候是有声音的，人落泪的时候是没有的。
——
离高考还有十天。
程予栀下楼，垂头走到餐桌旁，拿起煮好的鸡蛋，准备出门。
“一天天像个丧家犬，你这是高考生的状态吗？” 某人的咒骂一如既往。有时候，他比鸡打鸣还准，程予栀在心里默念着。
走出门外，鸡蛋碎了一地。
深城的夏天，暑气生凉，凤凰树是烈日的红簇。如果不是因为即将到来的考试，或许她也有机会像行人一样在路上漫步。
每天上学，放学…刷不完的考卷伴随着叫不停的蝉鸣。他们的人生好像就这样被刻画着，青葱岁月也停在了学校倒计时的电子钟里。程予栀只觉得自己逐渐麻木，像一个被命运赶着走的木偶娃娃。她不清楚自己未来想做什么，反正不是待在这里，也不是去更远更孤独的地方。
她想停下来，不用被推着，走向一眼望到死的海底。
有一天，程予栀经过琴房，听到传来的克罗地亚狂想曲，才发觉自己早已忘了如何弹琴。她是没了双眼的油画师，失了喉舌的独唱者，折了双臂的雕塑家。她不能奢求海赐予的浪漫宽广，如海鸥一般自由奔赴便是妄想。
离高考还剩一天。
程予栀选择了鱼死网破。
“今天学校带你们到考场附近踩点，你为什么不去？” 他的胡须翘起来，和皱起的眉头一个弧度。厌恶的烟草味跑到了程予栀的鼻子里。
“不想去。”
拳头掷地的声音有如雷鸣。
“你明天就要考试了，你不知道吗？”
“知道。”
“知道，知道你还这副死样子？成天摆着张欠了钱的臭脸给你老子看？老子不欠你的，你十八岁到了，就给我滚！”
刺耳的话语对于程予栀已经无法造成伤害，因为她听了太多了。十八年，六千五百七十天，十五万七千六百八十个小时，她每一分每一秒都在承受他的臭骂。小时候被骂之后，觉得长大就好了。长大被骂之后，觉得以后就好了。以后是什么，没有以后了。
她再也不想像个傻子，像块玻璃，像个垃圾桶一样承受他的情绪了。
“说够了吗？” 程父显然没有料到程予栀会反驳。在他眼里，这个女儿，是个没有感情，只会埋头忍着的弱者，白眼狼……
“不用等到十八岁滚，在这个家里，我一刻也待不下去。”
程予栀用尽了最大的力气跑出去，头也不回地跑出去。她再也不想回到那个地方了。
可是真正清醒的时候，一切都成了徒然。他没有向她道歉，她也没有释然。她的身体离开了那个家，灵魂却被永远地禁锢在那里。她甚至都哭不出来，不是像那天被人拆穿后的崩溃。
常想着世界毁灭吧，可是那样根本就不公平。如果毁灭了，没有人会知道一个十八岁女生究竟经历了什么，没有人会记得她父亲的暴行和罪责，没有人会记得她。可是被记得就会有所不同吗？每个人生存着为了一份信念，一位亲人。他们都是有念想的活着，可是程予栀没有。
当下，她甚至不知道该去找谁，能给谁打个电话，求一份安慰。
午后的日天很毒，程予栀踩着一地的碎花，独自走向不确定的一边。
她的人生剧本好像要结束了呢。
然后，戏剧般的一幕发生。正常行驶的轿车突然失控地向程予栀冲了过来。
一瞬，她的脑海里划过了死亡的概念。她想死吗？不想。她不甘心就这样死去。可是车灯逼近时，程予栀格外详然，那就这样吧。
就这样死去吧。
谁也不会记得我。
……
作者有话说
第1章 第一章 雪落
