16、奥萨诺 ...
-
战前的时候，她还是法语世界笔耕不辍的作家，战后她就再也不写作了，或者说，她再也不思考了。罗莎德琳·弗莱特远渡重洋，离开法国，到达美国，在飞机上她遇到了弗兰克五世，这个青年的家族是美国历史上最伟大的成功故事之一，弗兰克一世贩卖黑奴起家；二世乘友人病重，将他的银行洗劫一空；三世开赌窟，办妓院，贩毒品，“赚取九十亿”；四世搞石油黑市，搞颠覆活动，独揽大权……他看到她那一刻，就受到了一种审美上的震撼，他坠入爱河，然后他们就那样结婚了。
那之后她臭名远扬，报纸上原本曾报道她如何与盖世太保斗智斗勇，保全抵抗运动成员的生命，后来转向她的世纪婚礼，最后就全是她的丑闻，比如她打高尔夫时，让情人趴在草坪上，用嘴巴、臀部或者别的什么部位放置球，然后失手用球杆把人家的牙打掉，把人家的生殖器官打折，记者变身潜入她的百亿豪宅应聘下人，却要忍受身心的虐待，她好像战后就发疯了，连她丈夫弗兰克五世都无法制衡，终于，这个疯女人在1956年认识了一个势均力敌的疯男人，作家奥萨诺。
奥萨诺，艾迪·兰瑟认为他是美国最著名的作家。他的成功来得很轻松，二十五岁发布的第一部小说让他举世闻名。有富裕的父母和耶鲁大学的法学学位，他根本不知道为艺术而挣扎是什么滋味。他是他这一代最忙碌的作家，也是诺贝尔文学奖竞争者的身份，尽管后来他的小说都没那么好，随便写，随意圈钱，书的销量每况愈下。最终，他接受了全国最有影响力的《周日书评》专刊总编的职位，像疯子一样管理这个文学帝国。他那独特的个性吸引所有人，比如对男人和女人都很有吸引力的，敏捷又卓越的智慧。
那一年她坐飞机，在穹顶的休息室，把她珍爱的法国贵宾犬放出来到处转悠，奥萨诺坐在一张高背椅里抽哈瓦那雪茄，她的小狗到处嗅着，最后转了一圈回到她身边，她叫空姐告诉他熄掉雪茄，因为她的狗不舒服，于是，奥萨诺冰冷的说：“你再说一遍。”
于是罗莎德琳返过头来注视他，两个人都面无表情，休息厅烟雾缭绕，大家都在抽烟，没人说话，只有她的那只小贵宾犬正大口喘气，发出小小嗝声，其实休息厅本来就是拿来抽烟的，她才不该带狗进来，她挑衅式的再次说了一遍，然后一个微笑爬上他的脸，一个魅力无限的微笑，一个纯粹疯狂的微笑，他把雪茄摁熄了，然后猝不及防的伸出手臂越过桌子，手掐住那只狗的头，举过来双手几乎扼死它，那只小狗的眼睛暴突出来的瞬间，罗莎德琳一跃而起，一拳挥在他脸上，小狗落下来，他轻声说：“你现在明白了。”然后也是一拳砸在她脸上，空姐尖叫起来，他们两个掐起架来，她牙齿把他整个肩膀的肉几乎咬烂，她的半边脸也鲜血淋漓，等到保安把两个人拉开时，他们两个彼此不服输的注视着，好像公狼和母狼，她用手腕擦血，对视的瞬间发现彼此都有一双疯狂的眼睛，他们两个都是疯子，于是他们下了飞机就相爱了。
他们的爱情故事非常荒诞，彼此一言不合就把对方脖子掐住，掐掉脸色发紫为止，他们两个专门说激怒对方的话，她故意说菲茨杰拉德如何从他妻子泽尔达那里偷了她最出色的作品，要不是他那么做，她本可以成为一个伟大的小说家。于是他们两个又打架，停下来之后，也许她之前的话都是找茬，但最后一句却是真心：“除了我剪烂的那本，其他的都是中产垃圾。”指用剪刀刚剪烂的《了不起的盖茨比》。他也觉得没毛病，也认同，所以他们又打起来，打到她被警察抬走，于是她又上了报纸。
他也时常故意激怒她：“我认为最不可能变成你这样恐怖资本大鳄的就是作家，我是指——真正有水准的作家，而不是那些畅销书的创作者，你战前那些作品确实很有水准，但你现在判若两人。”她并不觉得羞辱或者别的什么，于是他开始另辟蹊径，谈女人、女性解放运动和性，说：“女性解放运动认为，他们有权力控制她们的生活，这就像男人认为女人在性上面比男人纯洁一样愚蠢。女人可以随时随地跟人干一场，只不过她们害怕承认。女性解放运动针对的是百分之零点一的那些有权力的男人，那些人根本不能算是男性，他们甚至都不算人类。女人需要取代的是那些人，她们根本不知道要爬到那一步得不惜杀人才行。”
他经常装作愤世嫉俗，鄙视美国最有权势的文学圈子：政治知识界、文化狂热主义、自由主义者、女性解放阵营、激进派……他总说自己反对女性解放，甚至作为唯一的男性演讲者出席全国女性解放大会时说：“我要么跟你们斗争，要么就操你们。”当然，这番话只得到了喝倒彩，其实他说那句话只是为了获取她们的注意力，他的内容会是支持女性解放的，只不过她们没给他说下去的机会，他是一个很矛盾的人，就比如说他和罗莎德琳说这些，就只是为了激怒她，而不是为了阐述自身的观点。
她根本没怎么听他的话，只听了最后一句，觉得非常喜欢，没错，为了爬到那一步，她不惜杀人，能够站到社会的金字塔顶端，杀多少人都是不足惜的。他看她表情就知道了，她不在意自己的性别，不在意自己是男还是女，她只是纯粹的把自己放在了那百分之零点一的阶层，别的什么都不在乎，女性的解放啊，男权啊，她什么都不在乎，只在乎自己的权益，为此男人女人都不重要，然后他又说：“我完全支持平等，支持女人得到那些男人已经拥有了的，胃溃疡，心脏病和一大堆男人痛恨去做的工作，我为四个完全能够自食其力的女人付赡养费，就因为她们跟我不是平等的。”他指他那些前妻。
她无动于衷，觉得他的论调好像跟她没什么关系似的。有时候两个人都能意识到，他们两个，内心深处都对这样的问题不关心，奥萨诺也不过是假装愤世嫉俗而已，他内心并不存在什么恒定的观点，或者说根本没有观点，于是他们很快的，永远的抛开了关于两性的问题。于是他们常常更深入的聊书籍，他说高尔斯华绥和托尔斯泰生逢其时，花四十页放一个屁，说一个有电视机的男人为什么要读普鲁斯特，一说到巴尔扎克，他激动起来：“那个该死的巴尔扎克！我不服！我不服！谁他妈现在还读他啊？”他说德莱塞是文盲、土著，一个九百页的大脓疮，纳博科夫是狗屎，罗莎德琳随他说，他骂法国文学、英国文学她都无动于衷，他一开始提到俄国文学，说：“俄国人和英国人，哦！我不知道哪个更好！”她就大为光火，和他掐起架来，说：“你懂什么屁！俄国文学比英国文学好！我管你什么《大卫·科波菲尔》和莎士比亚！”
他说托尔斯泰写《安娜·卡列尼娜》就是瞎写，她差点拿剪刀把他喉咙捅个对穿，他很讶异的说：“原来你还有文学良心。”罗莎德琳说：“你倒是喜欢假装没有。”作家聊到尽头两人都觉得疲乏，再也不聊了，他们开始更深的讨论幽深的心理，很玄妙很隐秘，旁人不会听得懂他们在讲什么。
罗莎德琳说：“19世纪初，我最窘迫，非常窘迫，那时候英国还没有邮票，邮费也非常贵，但有一些人签个字就可以免除邮费，我每回写好信，即将请他为我签字的那个时间段，我都非常窘迫，窘迫到无以复加，因为，你也明白，这是不合理的，你已经被人收养了，还去找人签字寄信去寻找自己的亲生父母，我很害怕面对他的眼神，此后那种窘迫的心理一直寄存在我的心里，从未消褪过。”奥萨诺什么都没问，什么都没说，他深知越是交流，两人的联系越是紧密到可怖。
她说：“英国人我忍受不了，说话阴阳怪气，含沙射影，那一年我非常小，我问他，上将，您需要加一件法兰绒背心吗，他阴阳怪气的说，难道我在你眼里已经这么老了吗？英国人，我真不明白，一件衣服还能蕴含风湿、疼痛和年老体衰的意思。我也不明白，何以看到一只椋鸟就尖叫，英国人，我最恨的就是英国人。”
她说的故事光怪离奇，毫无逻辑，有一天，他也感到命运的降临，可能是她的秘辛他都听得差不多了，她说：“为我写本小说吧，关于我的故事。”
他说：“不。”
她问：“为什么？”
“你可以提起笔来自己写的，就像你还能写那样。”他也含沙射影的说。
她给他的脸来了一拳，他把她提起来从窗户口丢出去，她摔得骨头碎了，他下楼来居高临下的俯视她，她满脸是血，相当疯狂的，扭曲的笑了，这时候他意识到这个女人还是该死的美，美的令人发疯。大部分爱情都需要温柔以待，但是他们两个就是该这样，越是打斗，越是全身鲜血，越是疼痛，越能昭示自己的存在感。
但是他也明白两个人的联系就到此为止了，可能他和她聊那么久就是为了这些，也许他提起笔来真能写一个超越《战争与和平》的书，像他宣称的最后一本小说那样，但是他就是拒绝了，于是他的价值只剩下那句“女人需要取代的是那些人，她们根本不知道要爬到那一步得不惜杀人才行”。第二天他走在街上的时候，一颗子弹像钉子砌入木头那样穿进他的后脑勺，他就那样当场毙命。
1965年，罗莎德琳将弗兰克五世锁进银行钱柜里处死，继承大笔遗产的她更受世界瞩目，比如她怎样穷奢极欲，怎样强取豪夺，怎样把核物理学家默比乌斯关在疯人院里，偷拍他发明体系的所有资料，开起一个又一个工厂，建立起一个强大的托拉斯，20世纪最有名的话就是她站在物理学家颁奖台上时说的：“我将引导你们杀人。”
过去大家说她是法语世界的良心，但是现在大家说她是资本世界的恶魔。
作者有话说
第16章 奥萨诺
