《那个写诗的早疯了》上官赏花

8、王昌龄

　　公元前140年，大汉的少年天子刘彻即位，且就在同一年，霍去病出生了。

　　此时的汉朝和他们同样年轻，一边拥有着中原富饶肥沃的土地，一边抵御北方草原兴起的游牧民族——匈奴。

　　等到霍去病长至十一岁的时候，贪婪凶残的游牧大军集结南下，致使汉军分兵四路出击，可唯有一支，它直出汉谷，兵临雁门，直捣龙城。

　　所谓龙城，就是匈奴祭扫天地祖先的地方，他们称之为“王庭”。

　　这场是大汉与匈奴之战上史无前例之胜，而书写这一笔灿烂的将军，叫“卫青”，霍去病的舅舅。

　　两年后，匈奴再次南攻，皇帝刘彻决定避实击虚，下令汉军进攻河套地区。他交给了卫青四万兵马，这是第一次，西汉对匈奴的大规模战役。

　　将军卫青想出了迂回侧击的战术，他们绕到了匈奴的后方，占领高地，并切断白羊王、楼烦王和单于王庭的关系，然后率骑兵飞兵南下，进入陇西，一举将两位匈奴王团团围困，成功占领了河套地区。

　　此后，大汉在这里修筑朔方城，设置朔方郡。汉朝子民与匈奴游牧的来往，就在朔方城内，阴山之下。

　　千里大漠外惊心动魄的战役，仿佛史诗般的开篇，是时间如何游走，都永不褪色的英雄之志，所以，直到八百年后的大唐，还有诗人能写出一首七绝《出塞》：

　　“秦时明月汉时关，万里长征人未还。

　　但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”

　　明月，自大秦统一中原开始，便一直照耀着这个辛勤努力的农耕民族，而至于汉，戍边的城墙还在蔓延，静静守卫着历朝历代的星辰。

　　也许，写下《出塞》的王昌龄，即便生于灿烂文明的盛唐，也知道，非得是秦时的明月，汉时的关，而不能是“汉时明月唐时关”，哪怕差一个字，都不成诗。

　　*****

　　开元十二年，唐玄宗还在治理着整个大唐，二十七岁的王昌龄也还没进士及第，他有很多时间当一个吟游诗人，去河陇，出玉门。

　　等他见过了真正的塞外，走过了秦汉将士走过的路，也见到了大漠的孤烟，和空寂的明月后，于是，那一首《出塞》，让他从此惊艳盛唐。

　　王昌龄喝着浊酒，迎面猎猎的凌风，他坐在黄土山丘上，他想着，大汉何其灿烂，一个杨广，一个卫青，之后，还有一个霍去病。

　　*****

　　公元前121年，霍去病终于十九岁了。

　　少年像一匹年轻的骏马，只要一跃，就能踏上高山，歼敌无数。就能头也不回地说一句：“匈奴不灭，何以家为。”

　　他就是这样闪电般地在战场上奔袭，能六天转战匈奴五部落，孤身进入敌人的营帐，一个人，却仿佛拥有了千军万马，让帐外四万兵卒，六千乱兵，归顺大汉。

　　二十一岁那年，霍去病祭天封礼于狼居胥山，祭地禅礼于姑衍山。

　　之后，他的马蹄一直奔至瀚海，那个在后来属国俄罗斯，叫做贝加尔湖的地方。

　　问汝平生功绩，饮马瀚海，封狼居胥，霍去病拥有了一个将军最高的荣耀。但闪电耀眼，闪电短暂，二十三岁的冠军侯英年早逝，留给了大汉从此无王庭的漠南。

　　王昌龄：一位吟游诗人的远方里，住着秦时明月汉时关
　　司马迁形容这闪电般存在的生命：直曲塞，广河南，破祁连，通西国，靡北胡。

　　一个民族，需得有真正的铁骨，才能在往后几千几百年里，拥有一座精神丰碑，他能引来岳飞、辛弃疾、文天祥、戚继光……他才能永远不倒。

　　*****

　　张骞出使西域，带回来了一张地图，然后，大汉一代代将士出征、筑地，他们打通了河西走廊，有了丝绸之路。

　　汉朝，从此可以直面更辽阔的世界。

　　想到这里，看见这里，王昌龄轻轻叹了一声。

　　我们汉人，真是一个让世界畏惧的对手啊。

　　哪怕是在大唐，万国来朝，丝绸之路造就了一个又一个繁华的都城，但骨子里有风的民族，从来可以一边佩剑，一边落笔生花。

　　唐起势于北方，其子民深受北方民族尚武精神的影响，加之思想的自由，礼教松弛，整个社会极具包容度，即便个性特异，也有专属舞台。

　　没有魏晋以来的官员和阶级制度，士庶合流，而边地用兵，藩镇用人，无数的机会，生出了一个灿烂的游侠江湖。

　　它广阔，浪漫，充满了少年的心性，而又儒雅知理。那时的人们见山高，见水清，见明月思塞外，见边关而生出为国为家的抱负来。

　　开元十五年，王昌龄进士及第，授秘书省校书郎。

　　这样一个能写出：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”的诗人，入朝为官，也会是个好官。

　　过去，他借景写情，手里的边塞诗有风有骨，被誉为“诗家天子”，“七绝圣手”。后来，他见过了人，经历多了事，眼里的风景，也浅浅生出了悲悯：

　　“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。

　　忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”

　　一首《闺怨》，依然是千古名诗。

　　但王昌龄写诗，就好像吃饭那般寻常，他不干扰一棵柳树抽芽，他也只是在描述那棵陌上的杨柳，以及，它的情思。

　　这大概就是唐诗传诵世界的理由吧，它静静地待在那里，仿佛上千年之久了，可你遇见了它，发现这样的意象，我也能看见，我也能理解，我也能体会。

　　这样强烈的，关于时间和逝去的共鸣，正是那句话：诗歌，是没有时空界线的。

　　*****

　　天宝七年，五十一岁的江宁丞王昌龄，被贬为龙标尉，李白知道这个消息的时候，已经是次年杨花飘落，子规鸣啭的暮春时节了。

　　因为无法相送，太白便写了一首遥寄诗：“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”

　　在唐代，七言诗成就最为突出的，公认是王昌龄和李白。而在唐代，也似乎没有文人相轻的意思，有的是江湖路远，山高水长的相惜。

　　此行一去，王昌龄便在龙标待了八年，那儿是个苦地方，不过也没关系，毕竟他从小就生活贫苦，困于农耕。

　　但令他没想到的，是那个繁华的长安城，在安史之乱中，逝去了。

　　等到唐肃宗即位，王昌龄得以还乡时，他过辰溪，经武陵，一叶扁舟沿江东去，恍恍惚惚，人生过了六十岁。

　　直至毫州，被刺史闾丘晓杀害。

　　原来，除了长安城外，他这个被贬远乡的老官，也无法在这场大唐的灾难中幸免。

　　但是，因为这些诗歌，这座城，那样人，却永远没有褪色，甚至，愈加鲜艳深刻。

　　走过了唐宋元，到了大明朝，有个才子李攀龙编了本《唐人绝句》，当读到那首“秦时明月汉时关”时，便以“唐人七绝压卷之作”的定论，将这首《出塞》列为全唐第一。

　　上下五千年，纵横八百里，我们依然陶醉在诗歌之中，没有什么，比自然之诗更能安慰人了。