《白粥随记》温风散粥饧

553、2026.10.21 被动。

　　我好像知道为什么这些年我变得越来越封闭。
　　不是我变得内向、变得不喜欢社交了。我仍然对人类怀有兴趣。
　　而是我开始害怕社交。
　　小时候的我，是自信到极致的。我喜欢我自己，我觉得我自己就是最好的，我巴不得所有人都认识我、了解我、知道我有多好。
　　但是现在的我，截然相反。我内心仍旧讨厌我自己。我害怕大家靠近我，害怕大家熟悉我，害怕大家知道我有多么地糟糕。所以总保持距离。
　　我喜欢发展一段关系，喜欢在与人的交互里感受到自己仍然具有“情感”，喜欢在情感投入里照见自己的品质。我始终认为我要依托于什么才存在。
　　但是我不敢。
　　所以我变得慢热。变得被动。变得总要远观，再一个人走开。

　　我发现我现在身边所有关系，都是靠对方的主动来维系的。
　　我会回应，我可以很热烈地回应，我甚至可以掏心掏肺地回应，但我始终是“回应”的那个。或许在关系的开始，是我“主动”的照料，但那于我而言，只是因为我是我，而不是因为你是你。只有从你主动走向我的那一刻，我对你的“回应”，才是因为，你是我的朋友。
　　比如赭识，我们十年。十年前就是她靠近我，包容我。
　　比如清浊，这是第六年了吧。也是从一起玩游戏开始的。她愿意找我玩。
　　像草莓，也是她回北京之后主动联系我；像小博，也是她先推心置腹拿我当朋友；像小然，也是在同一所学校，她先接触我，和我说话。
　　就连我前女友，我那么在乎她，也是她先有勇气迈出的这一步，而我观摩整整半年。
　　我好像不敢主动去索求什么。像是怕被丢下，或者怕不被认可。只有对方向我走来，我才觉得安全——也仅仅是一点点安全而已。越近，我仍是越害怕。
　　说到这里，又想起乔老师。
　　我开始知道这段关系为什么让我痛苦。因为是我在主动，也是我在一边被推开，一边主动。
　　原本是不痛苦的。
　　因为起初他的存在于我而言只是一面镜子，我对他是利用的，他是一个功能性的存在。我利用我的感情，也利用他。我以喜欢他的名义，来提升我自己。
　　但一旦脱离这一层，一旦我真的以恋爱关系为目的想要去发展什么，就完全不是这回事了。
　　所以我那次去日本，回来才会那么痛苦。
　　我根本就不喜欢这样。
　　但我对自己又迟钝，我可以第一时间判断出来我需要什么、我能得到什么、我该怎么做能利益最大化，但却需要花很久，才能知道自己喜欢不喜欢。
　　我不喜欢。
　　这并不健康。
　　我不能总把感情也作为工具去使用。
　　没人能做到。
　　我所谓的直球式的勇敢，本质上不是对他的勇敢，而是对我的判断、计划、目的与结果的勇敢。
　　我非常明确这样下去对我有利，所以一往无前。
　　但如果抛开那些呢？抛开我能得到的呢？抛开那面镜子里诱人的、更完美的、虚假的我自己呢？
　　我会为了一个男人冲上去？
　　不可能。
　　永远不会。
　　所以这就没有意义了。
　　那些东西现在我靠自己也能得到了。我不需要一个外部驱动器了。那他的位置就没有意义了。
　　作为工具，他已经没有用了。
　　作为情感载体，他也只会让我痛苦。
　　其实当初发生了很多很多，我早就知道这些。只是我太体面了，我仍愿意为了维护我的情感纯度，而包装他。
　　这是我的人生，谁有意义，取决于我目之所及。
　　我愿意给你意义，你才是我笔下的月光。
　　可如果我不愿意。
　　……
　　原来只是一个名字。
　　我发誓，如果这段感情是他走向我，我会许他一生一世，因为他本身足够好，他值得。
　　但真实情况是，是我在主动。
　　那么就算了。
　　因为我不喜欢。
　　我的“不喜欢”更值得。
　　我比他值得。

　　我还是一个人远远地待着吧。
　　舒适圈的存在，就是为了舒适。
　　人的一生能找到舒适圈实属不易，为什么要离开。
　　我想怎样就怎样。
　　我说了算。