《物品所有者》不见知时

8、二零一八年夏

　　书本敲在了林彦的右手边，打在他头发上，唐崖控制着力度，那是很轻很轻的一下，林彦压着耳朵的右手动了动，挪到了刚才被打的地方，压着继续睡了。

　　唐崖皱眉，举着书看着他，静等两秒后又敲了一下，这次他加大了力度，敲在了林彦的手腕上。
　　书本和腕骨撞击，书皮发出声响，林彦终于放下了他的手，慢慢睁开眼来。

　　他第一眼先看到了唐崖，然后发现教室空了。
　　林彦抓了抓自己的头发，刚醒的声音有些沙哑，问道：“放学了？”

　　唐崖见人醒了就没再理会，拿起自己的水壶就要离开。
　　林彦喊住他：“你要去饭堂吃饭吗？一起呀，下课多久了，饭堂不会已经没吃的了吧？”
　　唐崖头也不回道：“体育课。”

　　林彦这时才抬头看了眼讲台上的挂钟，发现才11点零五，确实还有一节课，他伸了个懒腰又趴回去，扯着嗓子说：“啊……还有一节课啊，我都要饿死了。”
　　唐崖这时已经走到教室门口，停在那站了两秒，没回头，也没说话，短暂停顿后继续往前走，消失在了拐角。
　　教室里就剩林彦一个人，他在继续睡和下楼上体育课之间天人交战了一会，选择了下楼。
　　操场离饭堂近，上课接近尾声还能悄悄早退，比高一的先一步到饭堂，下楼比睡觉划算。

　　林彦走到操场的时候，美术班的一群人已经排好队散开在做准备运动了，体育老师张然站在树荫下，瞧见林彦拎着水瓶走过来，打趣道：“大小姐来啦。”
　　林彦反驳：“说了多少次我不是大小姐！”
　　张然朝他扔了跟小树枝，嗤笑道：“迟到了就抓紧！哪有你这样还慢悠悠走过来的，逛街呢，大小姐都没你矜贵。”
　　林彦把水瓶往张然脚边一扔，加入了本班队伍，唐崖是倒数第二个到的，此时正站在第四排最后一个，林彦走过去站在他旁边，跟着一起做准备运动。

　　学生站在烈日下，张然站在树荫里，扯着嗓子给他们数拍子，时不时吆喝一句：“都用点力，你们现在的高中生，一个个，十五六岁的年纪，五六十岁的身体，动一下就说不行了，没有好的身体哪来的资本拼学习，啊？都使点劲儿！”
　　说着，他还要拍一拍叶拾览手臂的肱二头肌，还掀起他的校服给大家看他的腹肌，“瞧瞧，你们体育委员这肌肉，这才是一个高中生应该有的样子，看起来多健康！”

　　男生女生一起发出惊呼：“哇哦——可以摸吗？”
　　张然把衣服放下，“女孩子矜持！看看就行了，你们体育委员女朋友才能摸。”

　　林彦睡醒喝足，有精神搞事了，举手高喊：“老师他没有女朋友。”

　　张然背起手：“那更不行了，人家都还没给女朋友摸过让你们先摸了。”
　　“切。”林彦放下手，摸了摸自己的肚子，什么也没有，平的，完整的一块腹肌。
　　他转过头，看了唐崖两秒，突然出声：“唐崖，你有腹肌吗？”
　　唐崖闻言连瞥都没瞥他一眼，完全不想回答。

　　林彦常年缺乏运动，很少接触太阳，平时单独站着的时候可能看不出来，一旦像现在这样站在人堆里，他就白得非常明显了，就跟单独加了美白磨皮滤镜似的，比许多女孩子都要白。

　　皮肤白，头发浅，浑身的校服也是浅浅的白灰色，整个人像一张褪了色的彩铅素描画。

　　对于广东地区的男生来说，林彦的身高不算矮，手长腿长，就是脸看着还有点肉，身上其实一点也没有，露出来的手臂很细，两支手臂加起来还没邢天磊一支粗。
　　唐崖不理他，林彦自讨无趣，一低头见自己鞋带开了，蹲下来系鞋带。

　　他穿着唐崖的校服，尺码要大一码，衣领宽大，一低头，后脖颈连着脊椎骨就露出了一大片，在阳光下白得晃眼。
　　薄而透的皮肤下是明显的骨骼形状，唐崖第一反应是：林彦是真的很瘦，以及，这样的骨骼当模特画出来的素描一定特别美。

　　林彦系完了鞋带，站起来的一瞬间踉跄了一下，头重脚轻地往右边歪去，像是要倒。
　　唐崖站在他的左边，反应极快，立刻就伸手拉住了他。

　　唐崖的手扯住他的校服袖子，将人扯了回来，微微蹙眉看着他，没说话。
　　林彦倒是早就习惯了，站稳后理了理自己的衣服，“谢了，差点两眼一黑。”
　　唐崖沉默地看了他片刻，收回手继续做准备运动，林彦反常地竟然没有再说两句，而是在旁边静静地站了一会，忽然出列，走到张然旁边，在绿化带的台阶上坐了下来。

　　张然上下打量了他两眼，“这就累了？”
　　林彦抬起手挡在眉毛上，看着前面做运动的同学们的背影，漫不经心地回答：“太晒了。”
　　张然往他后脑勺招呼了一巴掌，“就你金贵。”
　　林彦揉了揉自己的头发，“我还能更金贵，坐这没有蚂蚁吧？”

　　张然气笑了：“有，你别坐。”
　　林彦继续坐着，“我偏不。”
　　张然怼他：“可别，一会把林少爷这细皮嫩肉的咬伤了，一过敏又去医院住一星期。”
　　林彦放下手，低头看着地上水泥板裂缝里出没的蚂蚁，“呸呸呸，别诅咒我啊，我现在已经比高一强很多了。”

　　张然是林彦高一的体育老师，林彦在他上第一节课的时候就给他留下了深刻的印象——林少爷上课前在跟同学玩学校绿化带的各种果子，弄了一手的粘液，手没洗干净，又摸脖子又摸脸，成功在上课十分钟后把自己全身搞过敏，从耳后到脖子到脸颊，都是恐怖的红疹，把张然吓得要死，当即给他送去了医院。
　　这还只是第一次惊吓，第二次惊吓在第二节体育课，当时距离林彦过敏已经过去一周，张然再次给他们班上课，发现林彦没来，一问才得知林彦竟然还在住院。
　　林彦出院后他的父母还特意来学校感谢张然，谢谢他送医及时，张然全程惊得说不出话，默默将林彦划入重点看护对象名单里。

　　林彦数蚂蚁数着数着就想用手去碰，张然往他手上打了一巴掌，“还碰！一点记性也不长是吧？”
　　林彦讪讪地收回手，手肘窝搭在膝盖上，眼神落在前方却没有聚焦，声音有些飘忽地说：“其实被咬一下也没什么，咬着咬着就习惯了，人都是锻炼出来的。”
　　张然侧头看了他一眼，打趣道：“哟？突然开始走哲学路线了？”

　　林彦不答，又说：“其实男孩子没必要细皮嫩肉的，身上有点疤受点伤也很正常，对吧？”
　　张然这次看了他许久才回道：“对啊，磕磕碰碰是在所难免的，就算是父母，也不可能保护你一辈子，以后的路还是得自己走。”
　　林彦的表情看起来有些沮丧，“但是如果我妈看到我……”

　　他话还没说完，叶拾览刚好带着大家做完了准备运动，大家纷纷转过身来眼神询问体育老师接下来是什么安排，林彦没再说下去。
　　张然拍了一下他的背让他归队，起身走到队伍前面，大声说：“想也知道你们暑假躺了两个月，先跑5圈运动一下。”

　　同学们顿时怨声载道——
　　“什么？这简直是危言耸听！”
　　“我们只放了一周的暑假好吗，其他时间都在画室集训！！”
　　“老张血口喷人！”
　　“认真的吗老师？”
　　“一圈400米呢老张！”
　　“我不行了，我这老胳膊老腿，只能跑两百米。”

　　张然不吃他们这套：“既然两个月都在画画，那就是铁定没有运动了，那就更要跑五圈活动活动筋骨了，别废话，体育委员，带队！”

　　“啊——”
　　“惨无人道啊！！”
　　“我们是祖国的花朵！我们是未来的希望！”

　　张然拍着同学的肩膀示意他们快跑，“少说话省点力气，祖国的花朵，未来的希望。”

　　叶拾览平时有健身的习惯，又是学校篮球队的，跑两公里对他来说是小意思，他立刻就带着第一排的同学往跑道跑去了。
　　叶拾览压着速度，跑得并不快，学生一个跟着一个，轮到最后一排的时候，张然走过来，对林彦扬起下巴示意他也跟上。
　　林彦在原地站了一会，跟在唐崖后面，也跟着跑圈去了。

　　烈日下的红色跑道有一阵塑料被碳烤的臭味，人跑在上面，抬眼望去，都能看到地表散发的热浪。
　　九月的天，在北方也许已经入秋，在广东却还正值盛夏，漆黑的头发在太阳下晒两分钟就会变得烫手，晃眼的阳光看一分钟就使人头晕目眩。
　　最难熬的是，偌大的操场，一点风也没有，校道两边的芒果树连叶子都一动不动，仿佛进入了一个纯天然的桑拿房。

　　金贵的林少爷在桑拿房中慢跑了一圈，觉得裤子都被汗浸湿了，原本裤腿宽大松弛，现在沾了汗，贴着大腿小腿，让人很不舒服，更别提真的已经湿掉的校服上衣，从灰色的领子到白色的衣身，湿痕从脊椎部分开始，向四周蔓延，一会热一会凉地往背上贴。

　　跑到第二圈的时候，叶拾览开始加速，集体跑圈默认的规矩——第一圈讲究队形，要一个跟一个不能掉队，从第二圈起各跑各的，跑快跑慢无所谓能完成任务就行。
　　叶拾览一加速，后面跟着的几个体力好的同学也开始加速，但大部分都选择减缓速度，慢悠悠地跑，速度可能都没有走路快。

　　林彦跟在唐崖后面，渐渐地离唐崖越来越远，他口干舌燥，身体里的水分好像在短短几分钟内全部蒸发了，林彦用手抹了把脸，一步一步地坚持跑下去。
　　他哪也没看，目光紧紧锁定着前方唐崖的校服，跟着他跑。

　　跑到第三圈，林彦的速度更慢了，原本跑在他前面的叶拾览甚至都已经从后面超圈上来了，他跑到林彦身边，跟他并肩跑了一会，还有力气跟他说话：“林彦，你没事吧？”
　　林彦摇摇头，握着拳头继续跑。
　　唐崖就在他前面，维持着三四米的距离，没有变过。

　　林彦跑第四圈的时候，班里大部分同学都已经跑完坐在操场裁判台下的那一小片阴影中休息聊天了。
　　还在跑道上的男生，就只有他和唐崖。
　　此时林彦跑步的速度，说是老奶奶散步也不为过，他小步小步艰难的往前跑，盯着前面唐崖的背影，紧跟着，没放弃过。
　　四圈下来，林彦越跑越慢，与唐崖的距离却没变，一直维持在三四米。

　　林彦跑完第四圈，班里的女生也已经跑完五圈了，全部人都坐在那片阴影下，没有人注意到林彦和唐崖还在跑到的另一端龟速慢行。
　　林彦跑着跑着，没控制住咳嗽了两声，唐崖回过头，刚好看见他低头后又用力仰起头，露出一大段脖颈。
　　前面的和后面的一样白，浸了汗，汗珠沿着血管纹路滚落，掉进衣领里。

　　第四次抵达终点，还有一圈，但唐崖停了下来，等林彦迷迷糊糊喘着粗气跑到他面前的时候，忽然伸手在他面前挡了一下。

　　“跑完了。”

　　唐崖你舅宠他爸