《习惯性偏爱》失羽

1、第 1 章

　　——当偏爱成了习惯，就成了真正的爱。

　　午睡时脑海中不知为何突然想起这句话。朦胧的梦境褪色，我从那种金灿灿暖洋洋的感觉中惊醒，转头看到李先生正在我身旁悠哉游哉地看书。

　　我习惯性地把被子底下的脚丫搭上他的小腿，状似不经意地问：“李，我听说，偏爱久了就会变成真的爱。你以前对我……也是那样”

　　他隔了一秒才把目光从书上移开，定定地看我，眼睛忽然弯成月牙：“你说呢？”

　　没多久，我就不自觉地跟着他笑起来，温柔日光中，恍惚回到了那个灿烂的夏天。

　　十年前，高中时代。

　　十六岁的少女堂而皇之地趴在课桌上睡觉，五官深深埋在手臂里。从远处看，那颗染了劣质黄毛，小山丘似的突出的脑袋格外显眼。

　　这个黄毛就是我，一个肉眼可见颓废堕落的小太妹。

　　平常我就是这样，老师早已不再管束，走上讲台，向他后面背着书包的男生招招手。

　　那天我正好感冒，听着班上骤然升起的说话声，不满地皱了皱鼻子。可这一皱就出了问题，鼻腔蹦出细细密密的痒意让我意识到，大事不妙了。

　　我半闭着眼，赶忙伸出双手在桌柜中摸索：缺页的课本，只剩半张的试卷，零碎的笔壳盖……就是找不到我需要的纸巾盒。

　　别看我平时疯癫，到底还是个要面子的青春期女生，被鼻涕糊一脸这种事，完全不能接受。

　　班上很快安静下来，只有我窸窸窣窣地摸东西的声响。我敢确信班主任肯定在用金鱼眼狠狠瞪着这边，但我权当不存在。

　　没一会儿，讲台上响起一个陌生的男声，带着处于变声期特有的，介于低沉和清朗之间的声线，像抚摸素描纸那样沙沙的质感。

　　我立马被吸引住了，抬头去看，与此同时，鼻子却猛然一酸，掀起一个惊天地泣鬼神的喷嚏，声响之大，竟生生盖过了男生的自我介绍。

　　全班都愣住，随即哄堂大笑。

　　可我却没空理他们，仰着头，眼中只能看见台上的男生正好也在朝着我笑，眼角弯弯，午后的光在他脸上跃动。那时我的表情一定是呆滞无神的，因为所有的神思都被那双月亮似的眼睛卷走了，我像一个雕塑般僵在座位。

　　这个人真好看。我想。

　　这种状态持续到男生对我做了个动作：碰碰鼻子——绝对是我这辈子最印象深刻的场景。我傻傻地跟着他做，碰到脸上亮晶晶黏糊糊的鼻涕。

　　天空湛蓝得容不下一丝水汽，蝉鸣声永恒持久，我的内心只有一个念头：我不活啦！

　　“你又提这事！”我气得一脚踹开李，听见他在闷笑，更是不悦，“不准再说了！”

　　“怎么不能说？”李把书细致地摆正，好脾气地转头问我。

　　“当时我犯蠢，你你心里肯定笑了我八百次。”

　　“没笑。”

　　“骗谁”

　　“真的没笑。”李讨好地来掰我的肩膀，“你不知道，我当时只觉得，这个女生的眼睛像颗湿漉漉的葡萄，满眼都写着：想要被爱。”

　　“哈”我不可思议地抄起镜子对着眼睛照来照去，“你从哪看出来的”

　　李说：“你自己看不透，别人也弄不明白，只有同类能看懂你发出的信号。”

　　我和李是同类，这是他来到班级很久以后我才知道的。

　　这里有必要正式介绍一下我自己，我叫程，某偏僻小镇的高二学生，出了名的不良少女，每天除了睡觉就是出校闲逛，没人管我。爷爷奶奶在我很小的时候去世了，父母离异，除了每月定时寄来的生活费外，基本没有音讯。

　　而李是从城市来的，身上有种说不清的贵气，举手投足间都是斯文优雅，还有一个漂亮妈妈。他成绩好，长得帅，个子高，很快就成了班上的风云人物。

　　我本来就对好学生敬而远之，再加上被他看见了那种囧样，即使偶尔看着他在课上笔挺的脊背偷偷心跳加快两下，也没做出什么实质性的举动。高二上的大半个学期，我们几乎没有交集。

　　命运的微妙偏转，发生在一个平平无奇的下午，我被一群不良少女给堵了。

　　虽然我总说自己也是个不良少女，但严格意义上我只算半个，因为除了染发、上课睡觉、偶尔逃课外，我没做过性质太恶劣的事。我一不拉帮结派，二不欺负别人，三不打群架。

　　按理说我和真正的不良少年少女是没太大交集的，但一头黄毛终究是太过显眼。我和他们的恩怨是在不久前结下的：有次我在街上遇见了三个女生，打头的那个叫许，拉住我就叫我入她们的帮派。

　　我拒绝，她们就要强行拉着我走。情急之下，我一把用力许推倒了，她重重地摔在地上，咬牙切齿。

　　于是今天她带了七八个人来堵我，有男有女，就是为了报那一摔之仇。

　　我觉得好笑，也很慌。这个镇我从小住到大，却没有几个会帮我的人。我会被怎么样？想着这点，我揣在兜里的手不由自主地在发抖，但外表强装镇定。

　　校门口人来人往，唯独我站的这个地方空出大片，学生只是路过，无暇一瞥。

　　他们一点点凑近，我就要被强行带走了。

　　可在这时，一段叮铃铃的自行车铃声响起。

　　往后许多年，我都会时不时回想起来这串声音，它很普通，对我来说却深刻至极。那感觉像是在沙漠中奄奄一息的人，忽然听到商队带着骆驼现身，驼铃在风沙中回荡，迷途之人遇到了曙光。

　　我回头，看到李那一双如月亮般美丽的眼睛。

　　自行车横冲直撞向我们这边驶来，不良少年少女们纷纷躲避，李握住我的手腕，将我带上了车。

　　意识到被耍了的那群人一边咒骂一边死追着自行车不放，李却丝毫不见慌张，骑得又快又稳，始终不被追上。看着他游刃有余的样子，我的心情也跟着放松下来。

　　我们足足被追了三条街。

　　驶上跨江大桥时，最后一个追兵也累得停下了。

　　看着那越来越远的身影，再望四周，日暮晚霞，江面辽阔，我忽然感到一种前所未有的快乐，忍不住张开双手欢呼，然后大笑。

　　令我意外的是，李也跟着笑了起来，我们像两个小疯子，不顾路人异样的目光，在风中肆意地欢歌，最后嗓子都哑了。

　　等李把我送到家时，我才发现他的眼眶红红的。当时他说自己是迎风泪眼，后来我才知道，那天他父母离婚了。

　　那天是李对我的第一次偏爱，因为我们是同类。

　　“其实那时我偏爱的是自己，只是移情到了你身上。”李坦然道：“我希望能通过减少你的痛苦来缓解自己的痛苦。”

　　“嗯哼。”我把踢出的被子整理好，应了声。

　　只是，事情有了第一次就有第二次。

　　次日，我发现自己桌子里多了一瓶润喉糖。由于我在班上跟李讲话会显得十分异常，于是我便在下课趁没有人注意留了张纸条给他：谢谢。

　　然后便是他的回复：不客气，虽然你的字让人难以辨认。

　　“哈”我看着纸条上的内容气不打一处来，那些萌动的小心思全被抛在脑后，我满怀怒气，提笔洋洋洒洒写了一页纸来反驳他。

　　没想到他竟然也用一张纸来反驳我的反驳。

　　就这样你来我往，纸条的内容也从最初的互相挑刺到扩大到生活方面，譬如李会跟我分享一些城里的趣事，而我则会很无聊地告诉他我今天吃了什么做了什么。半个月后，我们传的纸条已经有几厘米那么高了。

　　你问我为什么知道因为这些纸条我都收着呀。

　　通过回忆我才发现，李偏爱我的同时，我也偏爱着李，这个和冷漠的周遭完全不同的少年。

　　既是偏爱，那接下来的一切都顺理成章。

　　过了一段时间，李不知怎么调到了我前面。我开始光明正大地和李讲话，和他一起上下学。他开始辅导我做功课，在我打瞌睡时强行把我揪起来听讲。

　　高三上学期，我的黄毛消退，逐渐变回了黑色，但我也没想染回来。有天一向白眼看我的老师眯着金鱼眼，点头说：你变了。

　　我确实变了。

　　我开始不再打瞌睡，开始记笔记，开始憋着股劲学习，这一切的一切，都是前座的少年给我的驱动力。但生活不是童话，我没能和李考上同一所学校。

　　那天拿着两份天南海北的录取通知书，我忍不住大哭，但李却笑着，捧着我的脸向我告白了。

　　他说：“异地恋也没关系。我喜欢你，程。”

　　“我记得你当时满脸不信任我的样子。”李靠着枕头看向我。

　　“因为希望真的很渺茫嘛……”我嘟囔着为自己辩解。

　　李笑着说：“但时间会证明一切。”

　　当偏爱刻入骨髓，溶于习惯，它便刀枪不入，永不泯灭。

　　我往李那边蹭了蹭，打算再来一个午觉。