《路的尽头》南小星

1、第 1 章

　　从公司出来，经过一段闹市街区，和其他城市的繁华街道一样，人来人往。道路两旁各个商铺循环播放店内优惠信息，与购物杀价的顾客说话声混合到一起，变成了这个世界上最厉害的噪音武器。
　　每天早上我与去挤地铁的白领们同行在这条路上，傍晚我则单打独斗般地在购物人群中灵活而迅速地穿梭，妄图不要与之有对视，有言语交流或者有肌肤接触。
　　下了地铁，走上通往家的道路。如同经历过战争后的衰颓、疲倦之感在这条路上霎时得到了舒缓。
　　地铁站半径之内的区域经过地产商的努力，繁华之景初现其貌。离开地铁站两百米远后的这条街区还未经开发，依然保持着这个城市未被过度开发之前的模样。
　　若说开发后的城市是一位成熟妖娆，颇有韵味的女子，那么，在此之前的城市则是一名羞涩纯真，不曾涉世的少女。她和我祖奶奶或许是同辈的，身着微有些宽松，却仍能凸显她瘦弱身板的素色旗袍，白莲般润白的脚上裹着绣有相思豆的绣花鞋。她坐在门槛上，手里的木梳有一搭没一搭地在长发上梳着；密而黑中偏黄的蚕眉下，一双杏仁眼含情脉脉的望着远方。似是在等君归来。
　　每到周末休假，我会带上相机在小巷间穿巡。一个普通的周六，我站在梧桐树下。宽阔的树叶拢着粗大的树干，阳光穿过树叶缝隙，被撕裂成一丝丝的光线投射在我身上和脚边，汇聚成一块块明亮的区块。树叶在风中摇摆不定，区块也跟着改变形状。我正低头看着那些变幻的光亮，一只运动鞋踩进那片区域，吸走了我的注意力。
　　抬头看到他一脸惊讶地盯着我。
　　他笑问，你也住这里？
　　我不知道自己此刻的表情是怎样，沉默不语。不动声色抓紧了手中的相机。

　　维与我同公司，却在不同部门。他比我先进这家公司，每天跟着前辈跑工地视察，而我每天坐在办公桌前，将他们所需要的资料整理成档，或者做些打杂的活儿。格挡上摆着绿萝，或许是房间里冷气太足，水浇太多，总是显得病恹恹的，叶子枯黄卷着边儿。每当做得累了，觉得枯燥，我就看看那盆植物。
　　同事们在眼前走来走去，大声交流工作或者聊些家长里短。维和前辈忽然出现，拿齐资料文件，过会儿又出门。他们常常因为材料质量问题要跑许多地方。大家都下班了，他们才从现场回来。
　　有一次，合同文件出了纰漏，我只得周末加班，好赶在周一开会前交出来。平时热闹的办公室里，只剩我一人对着眼前电脑敲打键盘，其他办公桌上的电脑关机，空无一人。只有那些病恹恹的绿萝陪伴我。
　　工作完成时已是中午，我正刷手机订外卖，听到大门被推开的声音，刚走到办公室门口，看到维对着吹空调，后背中央有一大片汗湿印记。他转过身，脸晒得红彤彤，挂满汗珠。
　　真热！他感慨地抹掉脸上的汗，朝我笑。
　　还是不要这样吹空调，容易感冒。
　　体质没那么差，不会那么容易生病的。你今天加班啊？
　　要赶在周一前，把文件细则重改好。我走到落地窗边，外面世界仿佛被封闭在一个四面安装强光灯的空间里，白得耀眼，看得人头晕目眩。那是个与我毫无关系的世界。
　　已经这么热了？早上出来还挺舒服的。我打开冰箱，拿出一瓶冰饮料给他。他接过去，贴着脸，又贴在额头上。
　　热死了。鸡蛋扔地上都能煮熟！
　　他坐在附近一张椅子里，将饮料一口喝干。我递给他一包纸巾，他抽出一张擦汗。
　　平时我们几乎没有交流，他很少在公司露脸，每次出现时都在和其他人说话，而我和他没什么话可说。
　　走在通往家的那条路上，古朴的街风总给我带来安全感。街道两边是上世纪的模样，门楣上红油漆在岁月的冲蚀下逐渐变深，接近于深枣色，牌匾上的毛笔字苍劲有力。老人们时而拿旧蒲扇拍腿，坐在门槛上抽老烟；孩童端着一碗堆着许多菜的海碗站在客堂里吧唧吃饭；三个挑着自家种菜来卖的菜农蹲坐在一棵老榆树下，时不时理一理被人挑乱的青菜。
　　几个初中生模样的女孩从我身边跑过，她们嘻嘻笑着，沿着梧桐树道往前走，消失在街头拐角。在过去的时光里，不曾出现在我经历之中的欢乐，全部记录在一张张相纸里。
　　来到公司有两年，却总有度日如年之感。看着那些住在旧街道的居民，他们的日子仿佛数十年不变。没有喧嚣，亦没有杂乱，人们守在自己的一方小小世界，过得自在从容。
　　和公司里的喧嚣杂乱相比，我对自己能否在这里坚持下去毫无信心。机械般地完成交给我的工作，机械般地重复每日生活，毫无乐趣可言。等待复印资料的间隙，常常望着打印机思索，自己似乎就是一台机器，发出单调的声响，重复一样的动作，对他人而言，是坏了旧了就能随便更换的机器而已。
　　拿着资料出来时，望了一圈办公室，看到那抹身影出现在人群中。
　　维今天似乎不用去工地巡检，正和其他人讨论下班后的活动。我将一份文交给主管，去工位拿背包回家。他叫住我，问要不要一起去聚餐。我拿着包，摇头拒绝，默默离开那个不属于我的地方。
　　我站在梧桐树下，左手边是往街道深处走，右手边是通往地铁站方向。一边是安宁守旧的世界，一边是繁华热闹的都市，我看也不看扭头左转。
　　这里的路没有市中心那些车道宽敞平整，年久失修，坑坑洼洼。一到雨季，那些路坑变成水池，车辆驶过，溅起米来高的水花，飞到路人们身上，半边身子瞬间淋透。孩子们打着伞，光着脚丫在水坑里跳来跳去，相互追逐打闹。闹得久了，被母亲们责骂，揪着耳朵拽出水坑。边骂边拖回家，换上干净衣服后，孩子们仍不尽兴，换成别的乐子，继续挨母亲骂。周而复始，乐此不疲。

　　维走在前面，我跟在后面。边走边说，真没想到你也住在这里。你住多久了？
　　我淡淡回应，大学毕业就住在这里。抬头望着天空，努力思索着搬来时的年岁。
　　他转身朝我笑，我回之一个笑。看你的样子应该比我小，你也才住一两年吧？我在这里有五年了。
　　我不置可否，举起相机去拍附近的建筑。
　　我们在巷子里信步悠然，老房子的围墙已经破败，一道深红的圆里潦草地写着拆。一丛野草从墙头冒出，在微风里招摇。三角梅开得绚烂，逆着光勾勒出坚韧的身姿，一点光芒在花头上四散开来。
　　心头微有些纳闷，一根木刺扎在肉里，默不作声把它拔出来。
　　他由于工作的关系早出晚归，与我的工作时间常常错开，住在这里的这些日子，才会没有机会遇到。他如此解释，而我也如此听着，从未往其他方面想过。
　　一户朱漆大门的老宅，门上贴着一副门神，门柱上的对联长期被风雨侵蚀，早已残破不堪，边缘一角仅有一点浆糊粘着墙皮，随时会被风刮走。青灰石的瓦片层层垒叠，飞檐翘角挂着红灯笼。三级石阶高垒，依次摆着一串红，栀子花和月季。一只大腹便便的狸花猫不知从哪爬上围墙，趴在上面晒日光浴。
　　我对着这番景致按下快门，拍完照仍听到快门声，回头见镜头正对着我。我举起手挡在脸前。
　　他笑着，仍是拍了一张。
　　过了几天，正在忙着完成文档时，他走到我面前，说之前的照片拍得很成功，想要给我看。可是没有我的联系方式。
　　我纳闷他的言外之意，始终看不透他眼中的蕴意。只觉得他的眼如同那日三角梅上的光，柔和而令人舒服。
　　有了联系方式，我们时常约着在小巷中散步，择一处僻静的咖啡馆，一坐便是大半天。他看书，而我则检查摄影成果。
　　有一次，他向着光坐在我对面，眯着眼问，这么喜欢摄影，为什么来现在这家公司？
　　我放下相机，低头看杯沿上的光，只答摄影仅是兴趣，哪能养活自己。我违心地露出一笑，嘴里的唾液变得很苦。
　　他直盯着我，说看你在这里工作也不开心，不如换一个环境。
　　被人一眼看穿隐藏的内心，使我感到不安。不是都说梦想与现实是鱼与熊掌不可兼得吗？自认技不如人，就当是爱好了。
　　我觉得你拍得很好！你可以去寻找摄影相关的工作，哪怕从助手开始，至少在做你喜欢的事情。虽然平时工作很认真，但是看得出你并不开心。
　　我希望你开心一些。
　　一丝风吹过，三角梅从墙头伸出来，摇晃着枝条，阳光穿透绿叶，上面的叶脉清晰可辨。
　　维的脸涨得通红，深呼吸后说，我很想和你一起走走看看，认识不同的人。这个世界有很多美好的东西。
　　我怔了一会儿，抱着包快速跑掉，害怕再多留一秒，自己会说出伤害他的话。

　　阳光渐渐变得清冷，沿街的梧桐树叶开始改变颜色，潇潇落落随风飘舞。
　　我租住的这家一家之主去外省工作，由女主人照顾一家老小。临近深秋时，房租合同到期，我趁休息日去找房东续约。女主人正坐在门槛上择菜，见到我下来，她连忙拍掉手上的菜叶，要起身给我倒茶。我连忙制止，坐下来帮她一起收拾剩下的蔬菜。
　　当初在网上找租房，看上一间位于地铁附近的空房，实际看房后，却让我很失望。一个人沿着街道漫无目的走着，发现了现在的这条街区。房子外表涂了一层灰砂浆，灰扑扑的颜色遇到粗糙的墙面显得更加老旧；街道仅是铺一层水泥，年久失修，出现很多坑洞。但是生活气息很浓郁，邻居间大声嚷着去谁家吃水果，孩子们叫着上谁家看电视，嬉嬉闹闹仿佛一个大家庭。一幢房子的墙头上有一盏锈迹斑斑的路灯，那是只在旧电影里才能看到的工业式路灯。
　　房子不起眼的角落贴着租房信息，我抱着试一试心态走进客堂。女主人当时坐在桌前泡茶。她得知我的来意，就带我上楼去看空房。
　　从那之后，我一直住在这里。听说房子是战后重建的。按照政府要求做了安全改造，不过外表还是如以前一样。房子已经很老，由于维护费用太高，房东只做一些基本设施的维护，对于其他年轻人来说会觉得老旧不方便，可我没有考虑搬家。
　　房东知道我一个人住，偶尔会送些吃的上来。为了感谢她的好意，我会在有空时帮她做些家务或者给小孩补习。她曾提起她外出打工的丈夫，一个人从二十岁起就在外面打拼，那种辛苦难以言喻。
　　她看到我手中的合同，盯着我看了好久，欲言又止，显得很为难。
　　我笑着说如果要涨房租的话，也能接受。
　　你在我这里住了这么久，有些话还是要告诉你。她拉着我坐在圆木桌前，倒上一杯茶。
　　应该上下班时，早就看到经过的那些房子上写的“拆”了吧？
　　我点头，看着茶杯。杯中的茶水晃起涟漪，映在水面上的脸变得模糊。上次被木刺刺破的伤口已经结痂，有些发痒，手指开始撕扯伤疤周围的死皮。
　　我们这一块儿被收购了，除了前面转角那户四合院，其他的都要拆掉。

　　被抠破的伤口有血珠慢慢往外渗，滴到鞋头上，慢慢渗进去。
　　我可以让你再住一段时间，等你找到新住处再搬……
　　我不记得怎么结束的谈话，等到醒悟过来，发现自己站在街口的路灯下面。脚边积着几片干枯的梧桐叶，暖黄的光照在上面，看起来愈发萧瑟。
　　维隔着街道朝我喊，见我没反应，他急匆匆走过来。
　　吃饭了吗？他问道。
　　没有理会他的问题，诺诺地说：这里要拆掉了。其实我注意到了，却假装认为那只是很多年前写的，应该不会真的拆掉……
　　我老早之前就听说了。公司有人的亲戚住这里，聚餐的时候告诉我们了。本来上次想告诉你，可是最后不欢而散，所以……
　　这一次也不欢而散。
　　你要回去吗？还是和我一起乘地铁，去市中心吃晚饭？
　　十字路口的灯散射成交叉状，往左还是往右？看着路的尽头通往不同的地点，思考了几秒。我拒绝了他的关心，一个人拿起手机，沿着左边的路慢慢走了一圈。
　　这里的居民会搬到新的小区。过上新的生活。而我会变成什么样呢？
　　青涩的少女终归要将木梳收进蔑盒，素色旗袍换做花色娇俏的衣裳；脱去绣花鞋，蹬上高跟鞋；松开粗麻花辫，舍弃稚嫩，展开乌黑长发，增添妩媚。
　　她的红色高跟鞋踩在雪面上，发出雪的哀嚎。
　　洁白的积雪下，是一个时代的终结，一位女子的过往。推倒的石块，断裂的钢筋，像一个个张开的嘴巴，无声地张开，无法告诉她，它们与她的道别。
　　这么些年，一只红色行李箱即是我的全部家当，脖子上挂着一只相机，它是我大学兼职时存钱买的；双肩包里放着五本我最喜欢的书，其余的书全部送给房东的孩子们，算是给他们的饯别礼物。
　　我拖着箱子，走过冬雪遍地的街道，往前走去。
　　不知道维有没有从其他同事那里得知我离职的消息。等地铁的间隙，发了一条信息给他，感谢那段时期有他的陪伴。
　　走进车厢，窗玻璃上映着乘客们的模样，手机上闪烁的信息提醒灯格外醒目。