《不能言说的秘密》棉球

1、第 1 章

　　时间：1919年春
　　地点：北平

　　余道端过来两杯茶，素净的瓷碗已经是他家最好的了。然而最开始从柜子中拿出来时还是犹疑了一下，他不知道郁致家常用的会是怎样，但是肯定比这个要精致很多，不过这时，他想必不会介意吧。

　　他于是把茶碗推到郁致面前。一抬手，示意“请。”再抬头看郁致，他眼里，是当年和那人一样的眼神，热切得——不顾一切。

　　郁致看见余道的一停顿，却没有想到太多。一来是他的性子本身如此，二来，他在家的角色，也并不是需要太考虑太多的那种。身为家中的老幺，他往往只需要享受别人的安排。但是，就如所有闲得发慌的富家少年一样，他想试试不同寻常的东西。比如游行，比如参加地下活动。所谓的运动，所谓的推翻，在他看来，只是新意和热血，利益有什么相关？利益——不过就是少吃点珍馐，少穿点绸缎——少赚点钱。不当家，那就是什么也不用在意的。他兴致勃勃地端起了茶，急急地喝了一口。方才的走街串巷，他的确觉得有点口干舌燥。

　　“那些什么日货，我是断断不用的！回头我也跟我家的人说去，日货德货，咱们都不用！生生让他们赚了咱们的钱，还反来欺负咱们，这算是什么事儿！”郁致把茶碗重重地往桌上一放，恨不得手里再举起旗子，再呼喊一次。

　　余道笑了笑：“抵制日货倒在其次，顶顶重要的是要他们废除二十一条。”

　　郁致点头，兴致冲冲地抬了半个身子“咱们明天再往□□去，怎么说也不能让他们小瞧了咱们学生的力量！”

　　“今天晚上回去么？”余道盖上手里茶碗的盖子，抬眼问。

　　“一会儿陈靖他们还来你这儿商讨么，若他们还来，我便也不回去。反正家里也闹得慌，我不想回家。”

　　余道起身：“那我就帮你整理个床铺出来。”打开柜子，抱出被子，很久不晒了，果然失了当年的松软。他想起当年，豆灯一点，棉被一床，他与那人，钻在同一个被窝里，说天说地，说理想，说人性。只是这些日子，现在都没了。

　　郁致看着余道忙活，虽然想去帮忙，可实在不会，不禁啼笑皆非：“我可真没用。”

　　余道笑起来，抖了抖棉被，又拍了拍，不经意地说“这种事本该是内人做的。以后自然有老婆伺候你。”

　　郁致撇了撇嘴：“得了吧，我家给我安排婚事的话，对方准是大小姐。指望她会做这个？还不是由丫鬟做。”

　　余道没接茬。

　　“哎，说起来，都没见过嫂子。”郁致环视了下屋子。看上去很整洁。完全不欠收拾的样子。

　　“我没结过婚。”余道回头笑笑。“倒是有个朋友与我一同住过。只是，他没了，去年7月的游 行时被抓了。”

　　“那次游行？在北大门口那次？我也去了。”郁致回忆着：“我也被关进去了，后来——”后来自然是家里通过关系把他保出来了。他脸上一红，想转个话题，却不知怎么说好“那……”

　　余道看着郁致，又低头下去。“那时候，他被抓进去，就再没出来。据说是替人死的。”

　　郁致拍桌而起：“这还有没有法了！人命一条！这是人命一条啊！还不知这样类似的人命有多少呢！”

　　余道瞧着他，良久才笑了笑，缓解气氛：“你倒比我激动。”

　　郁致坐下来，眼里亮闪闪地，有疑问不解，又有点崇敬：“那你现在也算是为他报仇？”

　　余道摇了摇头：“小家罔论？公重于私。痛定思痛——多思无用。还得我们自己站起来。”

　　郁致点了点头，没有再问。

　　等到陈靖来，已经是月满西楼，本约好与陈靖一起的人倒是没来，只有他们三个。余道去给郁致烧了水。一天走下来，都是一身臭汗了。

　　“你先去吧。我正好招待咱们陈大学长。”余道把郁致带进旁边的隔间。

　　陈靖看着郁致的背影，眼神繁杂。

　　“你就这样，真的把他拖进来了？”

　　“他……自愿的。”余道坐到床边，摸了摸被子。

　　“以他家和政府的联系，看看现在的局势，他家不过多久就会垮掉。到时候……他会知道，他是毁了自己家的一员。”陈靖摇了摇头“这，究竟还是残忍了些。就因为当年他们家……”他想起来那次游行后隔日的报纸头条。警察平复骚乱，政府处死领头学生——可是，大概只有他们才知道，真正的领头学生，是现在在隔壁的郁致，不是死掉的那个他。谁会死，谁被放走。自然是有原因的。

　　“不是我们，他们家，也会垮掉的。这算是报复，也是他们的宿命，是原罪，是——”余道干涩了语言。他平日做演讲的口才，当时说服郁致加入他们的口才，统统遁形。这时候不知道该说什么。“当初……我故意去认识他，是想报仇。现在矛盾，又有什么用呢。他不会回来了。可现在，就算让郁致走，郁致也不会走不是吗？”

　　陈靖没有再说话，低头喝了一口茶。隔壁间水声渐止，郁致该是快出来了。