《不老城[短篇集]》明开夜合

5、第五篇：《不老城》

　　《不老城》

　　文/明开夜合

　　1

　　为了毕业之后留在南京这件事，夏初没少和家里吵架。一吵起来夏初妈妈总是哭，说你又不是南方人，连菜都吃不惯，留着做什么，你爸爸身体不好你也知道，那么远，出个事都不好赶回来，你做事情总是不顾念家人。

　　夏初满心的愧疚，听见那哭如坐针毡，也不替自己辩解，只说对不起，对不起。

　　挂了电话，她发一会儿呆，仍旧去选片，发过去问傅泽城意见，他确认以后，她再修片。一修就到凌晨，回过神时整个小区的灯都灭了，隐约听见雨声。她这才意识到南京已经入梅。

　　三月紫金山的梅，鸡鸣寺的樱，就这样错过。

　　下了整晚的雨，第二天南京市中心淹了，河海大学那块儿是重灾区，工作室就在附近。夏初给傅泽城打了个电话，没人接，估计他在修片，或者还在睡觉，总归中午肯定不会好好吃饭，加上又是这个鬼天气，他更不会出门。

　　夏初放心不下，骑个小摩托硬闯泽国。水位及小腿肚，她生怕车子熄火，一路悬着胆。好在快到地方时小摩托才罢工，估计进水严重，捏油门只会嗡嗡叫，喷出墨黑的尾气，轮子却转不起来。她干脆弃了车，高提着保温盒，趟水走完了剩下的半公里路。

　　工作室里静悄悄的，夏初推开里间的门，灯关着，电脑屏幕亮着，傅泽城歪头靠在椅背上睡着了。

　　夏初去推他，他睁眼，顿了一会儿目光才聚焦，“天亮了？”

　　“都要到中午了。”夏初把鼠标往旁边推了推，放下保温盒，对傅泽城说，“用一下你浴室。”二楼一个带厕所的单间，是傅泽城住的地方，夏初偶尔会借宿，留了两身衣服在这儿。

　　傅泽城这才发现她浑身湿透，“下雨了？”

　　“淹了。”夏初上楼，嘱咐他赶紧吃饭。

　　换身衣服下来，傅泽城已经打开了保温盒，碗里的饭只下去了三分之一，他捏着鼠标在液化电脑屏幕上人像肥硕的下巴。

　　夏初一巴掌拍在他脑袋上，“你能不能先吃。”

　　傅泽城笑了一声，复又拿起筷子。他这样一个胡子都时常懒得刮的人，吃饭却极其斯文，咀嚼的时候就一定不会说话。

　　吃完了，夏初收拾东西，他掏出一支烟举了举，“我能抽吗？”

　　“我说不能你还不是会抽。”

　　傅泽城就去摸打火机，点燃了笑看着夏初，“没有你，我可能会死。”

　　夏初动作一顿，当做没听到这句话，拿上保温盒去水槽那儿清洗。小小一扇气窗，装着南京城泼天的雨。背后，椅子转动，紧接着他拿起了鼠标，响起细微的“咔咔咔”的声音。

　　“夏初。”傅泽城忽然喊她。

　　夏初回头去看，傅泽城叼着烟，盯着电脑屏幕。

　　“我跟凌薇复合了。”

　　2

　　夏初跟南京城犯冲，刚来那阵频繁丢东西。新生报到第一天丢了钱包，银行卡身份证全在里面，补办来来回回花了大半个月的时间；军训结束，丢了五百块现金；再后来，手表也丢了……整个月天天念着“破财消灾攒人品”，财是破了不少，好事一件也没发生。

　　国庆前夕，夏初又把校园卡给丢了。学校的规矩，挂失满24小时才能补办，而第二天办卡中心放假。夏初被这流年不利的一个月打击得彻底没脾气，站在补卡中心门口摸出手机，心想再试一把，看能不能刷出一张回家的火车票，这破地方她再也不想待下去了。

　　电话就是这时候进来的。刚加的社团的社长徐子骞，电话里笑着对她说：“夏初，你校园卡在我这儿，带着赎金来领卡吧。”

　　十分钟后，夏初在第一教学楼前和徐子骞碰头。和他同行的还有个人，穿白T恤牛仔裤和球鞋，手里提着一台单反。

　　这人就是傅泽城。

　　那时候他还不像现在这样一股子艺术家的“丧气”，干净清澈的一双眼睛，浓绿的树荫下阳光细碎，他只是站着，那场景就让人过目不忘。

　　问清楚了夏初才知道，卡其实是傅泽城捡到的，要送去办卡中心的时候，恰好被徐子骞看见。

　　徐子骞举着她的校园卡看了又看，“你本人……”

　　夏初知道他想说什么，夺过校园卡揣进口袋，瞥一眼傅泽城，脸不自觉发热。卡上的照片是高三时拍的登记照，那时候她是短发，没剪好，狗啃得一样，照片丑得爹妈不认。

　　傅泽城也是摄影社的成员，只是懒散惯了，鲜少出席社里的活动。但论专业水平，大家都是服的。徐子骞说他是个鬼才，哪怕是最俗套的素材，他也能找出别具一格的角度。

　　十一假期徐子骞和傅泽城都不回家，预备去周边采风，看夏初孤零零一人，也就顺便把她捎带上了。

　　就这样，夏初和他们慢慢熟起来。那一年，她跟着他俩跑遍了南京城的每一个角落。这座城市像个诗人，被过往的硝烟和灾难酿出一种忧郁的底色，秋天冷雨潇潇，颐和路法国梧桐开始落叶，两旁民国建筑沉默不语，恍惚之间，就有种时空倒转的错觉。

　　徐子骞和傅泽城拍照收费很高，但仍然有女生慕名而来，在颐和路消磨一整天，换一套质量颇高的写真，满意而归。两人其实不那么愿意干这事儿，但是摄影是烧钱的爱好，对设备的追求永无止境，只得放下身段。

　　夏初是帮着打光，负责妆发的那个。她醉翁之意不在酒，本就是冲着傅泽城来的，也就不在乎自己打下手。

　　有一次收工，傅泽城忽然说，“夏初，你也拍两张，不收你钱。”

　　“不拍。”

　　“想好了？过了这村没这店，以后我们出名了，你求都求不到。”

　　夏初依然说：“不稀罕。”

　　她很清楚自己无法面对傅泽城的镜头。她连他的眼睛都不敢看。

　　说不上是什么时候喜欢上傅泽城的。傅泽城这人脾气怪，除了皮囊和那一手才华，别的真的不讨喜。你永远搞不清楚，他看山，看水，看月，看孤城废墟，看芸芸众生的时候，心里在想些什么。

　　喜欢傅泽城的人很多，追他的人也不少。在“男女关系”这一点上，傅泽城倒是没有一点艺术家的秉性，找他告白的人，三两句就被他打发走了。

　　夏初是在这年冬天知道傅泽城是有女朋友的。那是考完四六级的第二天，南京飘了点雪，很快又变成雨。天气冷，下去四点天就要要黑了。徐子骞组局，去吃总参涮羊肉。那店红火，去晚了排队都得排一小时。夏初和徐子骞先到的，服务员问几个人，夏初说三个。徐子骞说，四个。

　　“还有谁？”

　　“老傅女朋友。”

　　夏初以为自己听错，“谁？”

　　“老傅女朋友。没见过吧？我也只见过一次。他俩低调，说秀恩爱分得快，高三毕业就在一起了，一直偷偷摸摸搞异地恋。”

　　那天聚餐的气氛很好，徐子骞提起这一阵他和傅泽城给姑娘们拍写真的事，凌薇看着傅泽城笑说：“以后你开个工作室，我给你当专属模特。”

　　风很冷，散场的时候，傅泽城在灯下给他女朋友凌薇裹围巾。白色围巾雪光一样衬着两人的眼睛，月色一样的亮。

　　隔了好久，夏初才听见徐子骞在喊她，不记得自己是怎么回应的，就看着傅泽城挽着凌薇上了车，向着他们遥遥地挥了一下车。车很快驶远，看不见了。

　　回去路上夏初坐在出租车后座，打开了车窗，冷风吹着眼睛，眼泪很快落下。

　　03

　　夏初大二，徐子骞和傅泽城升大三，他俩退了摄影社，把拉扯小孩儿的担子递到了夏初肩上。

　　夏初这个社长当得很辛苦，技术不行，也不够左右逢源，只是勉强维持着没让大家散伙。自傅泽城退社以后，夏初就很少见到他了，偶尔两次在路上碰到，说不上两句话，就各自有事。傅泽城说有空请她吃饭，这个“有空”始终没空。

　　后来夏初也要卸担子，离任之前组织了一场讲座，把日理万机的傅泽城请了过来。

　　夏初两个月没见过傅泽城了，见面就发现他瘦了许多，那种很锐利的少年气也收敛了，看人的目光更深。他这半年在北京实习，业内有名的广告公司，朝九晚九，单休都没法保证。

　　讲座气氛很好，夏初觉得她任期内总算是干了一桩实事。晚上傅泽城晚上十一点的飞机回北京，还有五小时，来得及吃一顿饭。席间聊起近况，傅泽城准备毕业直接就业。夏初还没目标，随波逐流地准备着雅思考试。

　　没聊太长时间，傅泽城准备走了。

　　夏初说：“我送你吧。”

　　“不用，回来该没地铁了。”

　　夏初看着他，坚定地又说了一遍，“我送你。”见他机会太少，每一秒都得精打细算。

　　步行去地铁站的路上，傅泽城摸出一支烟，在手里举了举，“我能抽吗？”夏初还没应，他就低头把烟点上了。

　　“你开始抽烟了？”

　　“嗯……”

　　后来夏初才知道，那阵子凌薇在跟他闹分手，满腔的烦躁，只能靠抽烟发泄。

　　从南京南站到禄口机场要一个多小时，机场线很难有座位。他们在车尾站着聊天，说了些无关痛痒的闲话。

　　夏初沉默下来，听见地铁“哐当哐当”。还有很多的话，喜欢，想念，辗转反侧，暗自忍耐……可都不能说给他听。

　　窗外远处路灯蜿蜒而去，像是举着旗子的小学生，整齐地排着队回家。他就在眼前，然而她已经开始想念。

　　抵达禄口机场是在一个半小时以后，傅泽城办了值机，还有点时间，和她在星巴克喝了一杯咖啡，嘱咐她回去打车一定小心，最好过十分钟就给同学发条消息。

　　“是不是谨慎过头了？”

　　傅泽城叹声气，“这么大老远送，我过意不去。”

　　夏初笑了笑，“认识这么久了，不用和我客气。我请你回来的，送你也是应该。”

　　去安检前，他说：“北京还不错，有空去玩，我做东。”

　　夏初应下，目送他走进安检口，没立刻离开机场，找位置坐下来。时间一分一分过，直到飞机快起飞。夏初去了条微信，祝他一切顺利。没说“一路顺风”，因为听说坐飞机的人，是不可以说“一路顺风”的。

　　傅泽城回复说马上就要关机了，问她到哪儿了。她扯谎说快到了，舍不得结束话题，又说下次见。傅泽城说，下次见。

　　下次再见，是傅泽城大四回校做毕业设计开题，仍然是在校园里匆匆一会，她赶着上课，他赶着见导师。等了半年，只说了三句话。她都记得，语气、表情，记得清清楚楚，想他的时候就拿出来一遍一遍回想，直到下一个“下次”。

　　下一个下次，傅泽城毕业。夏初买了两束花，毕业典礼上趁着拨穗结束给傅泽城和徐子骞送上去。徐子骞笑说这个学妹真是认得值，太懂事了，而后不由分说地将她往两人中间一推，“来来来，我们合张影。”

　　夏初左边站着傅泽城，右边站着徐子骞，他俩觉得拿花怪傻的，不约而同地把花塞进了她怀里。对面有人按快门，她神经质的眨了一下眼。

　　“别眨眼啊，再来一次！”

　　这回她睁着眼，一动也不敢动。帮忙拍照的同学递上相机，她看了看，自己板着脸，每一寸面部肌肉都是僵硬的。

　　徐子骞笑说：“夏初，你是真的不上镜啊，我记得你的校园卡……”

　　夏初瞪一眼，徐子骞立即住声，很给面子地不再戳她的伤心往事。

　　徐子骞被人喊去拍照，夏初和傅泽城站在树下。这儿离夏初第一次见他的地方不远，一样的绿树浓荫。

　　夏初望着傅泽城手里点燃的烟，问他：“工作定下来了吗？”

　　“……不准备工作了，想先去外面跑一年。”

　　夏初愣了一下，“凌薇呢？”

　　傅泽城一顿，低着头抽了口烟，很沉地吐出来，“我们分手了。”

　　那次分别之后，暌违一年，夏初的毕业典礼上，才又见到傅泽城。

　　这一年傅泽城五大洲乱跑，荒原雪山，湿地密林……还去过电影《春光乍泄》里那盏灯上的伊瓜苏瀑布。他是这样的人，真心实意地喜欢张国荣，但从来不在四月一日这天跟风纪念。

　　傅泽城给夏初献上花，笑说：“好久不见。”

　　夏初说好久不见，把脸藏进花束里，眼里有泪，忍着没落下。

　　这天他们找了个地方喝酒，微醺的时候，夏初突然地叫他名字，“傅泽城。”她抬起头去看他，心里清楚，这次之后，或许再也不会有“下次”了。

　　“你跟凌薇，后来呢？‘重新来过’了吗？”

　　沉默许久，傅泽城摇头。

　　04

　　傅泽城这次回来，是想自己开摄影工作室。他不是长性的人，可能工作室开上一两年又会去做别的。

　　那天在酒吧，夏初问傅泽城回来后的打算，听说他要自己创业，当即说道，学长带我一起混啊。傅泽城说你开玩笑的吧，她说，没有，找了个工作，但不太喜欢，还不想那么早回老家。

　　夏初撕毁三方协议，推掉家乡省会城市工作的决定，自然讨了家里好一通骂。之后傅泽城又来问她是不是一时冲动，她说：“你缺个人帮你。”

　　这话傅泽城无从反驳，他只是技术过硬，人情世故的那些方面几乎一窍不通。

　　工作室就这么开起来了。夏初前前后后张罗，大夏天发传单，跑学校社团，开手机团购……凡事亲力亲为。太充实，充实到让她感觉不到辛苦。

　　由夏入秋，由秋入冬，她错过了栖霞山的枫叶，也错过了鼓楼的初雪，时间匆匆流逝，浑然不觉。

　　工作室的运转走上正轨，又多雇了几个人，手里资金充裕起来，再接客片的时候，他们也有了挑选的资本。

　　三月春暖那一阵，傅泽城说：“我是不是从来没给你发过员工福利啊？过几天樱花开了，带你去鸡鸣寺上香？”

　　夏初只说：“得了吧学长，你不是这种俗人。”

　　后来忙起来，鸡鸣寺赏樱之旅最终也没去成，时间一晃就到了梅雨季。

　　夏初也发现自己过得有些不知岁月，不然为什么这摆明一定会发生的事真正发生时，她却有些如梦方醒——外面雨还没停，仿佛又大了起来，傅泽城说：“我跟凌薇复合了。”

　　夏初只是愣了一下，“哦。”

　　保温盒清洗完毕，她擦干了装回袋子里，忽然说：“我得回去一趟，想起来阳台上衣服没收。”

　　夏初出了门才想起来自己的小摩托报废在水里了，暴雨天出租车难等的程度堪比春运抢火车票，她等了半小时终于搭上一辆。她想最近挺倒霉的，估计真的得去鸡鸣寺拜一拜。

　　出租车到点就把她放下了，小区前面同样淹着水，她一路过去，刚换的衣服再度湿透。她从积水中捞出湿漉漉的鞋子，踏上路牙的那一刻情绪再也克制不住，蹲在路边放声痛哭。

　　她觉得自己像是一座沙塔，从里到外渐渐风化，四下散落，再不复当初。

　　天晴的时候，凌薇来南京了，三人一块吃晚饭。当年第一次见到凌薇，夏初就知道她是个极有主见的人，强势固执，大约只有这样的性格才能拿住傅泽城。

　　凌薇给夏初夹菜，感谢她一年来对傅泽城“不离不弃”。

　　夏初笑说：“没呢，我跟着学长是在偷师，之后会单飞的。”

　　凌薇看着傅泽城，也跟着笑说：“那你可别藏私。”

　　都是女人，且都喜欢着傅泽城，夏初怎么可能没觉察出火药味。

　　凌薇在南京留了三天，便要回上海。她走的那天，夏初在工作室里修片，听见凌薇和傅泽城站在门口的对话。

　　凌薇说：“你还要继续把才华浪费在给人P图上吗？工作室开一年就够了，你又不是长性的人。”

　　夏初霍然起身，一把推开了里间的门，门口的凌薇和傅泽城齐齐转过身来。

　　她很明白傅泽城，很多话不会说出口，只会等时间过去，永远地烂在心里。比如大四那年他跟凌薇分手，若非难过到极点，他不会避走他方。

　　夏初凝视着凌薇：“你有什么资格说这种话？你知道他为什么要开这间工作室吗？”

　　凌薇愣了愣，略带讥讽地看着她，“你又有什么资格对我说这种话？”

　　那天，傅泽城和凌薇离开了以后，夏初坐在工作室里，看着日光一寸一寸西斜，仿佛自己也在随着这消逝的日光，一点一点老去。

　　南京真正热起来的时候，夏初总算收拾好了行李。这天她没去工作室，约傅泽城去了秦淮河边。这儿临着夫子庙，游客如织，他俩混在那些人中，靠得不近也不远。

　　夏初化了妆，穿着一条浅色的短裙，她一贯不喜欢高跟鞋，今天也破天荒地忍耐下来。

　　他们在河岸边停下，靠着栏杆休息，夏初说：“老家的工作已经找好了，后天就走。”

　　傅泽城说：“嗯。”

　　夏初说：“关了工作室，你去上海发展挺好的。”

　　傅泽城又说：“嗯。”

　　夏初把目光投向远方，想到大一那年，她跟傅泽城和徐子骞夜游秦淮，比赛谁知道的关于秦淮河的诗更多。结果大家除了一首“烟笼寒水月笼沙”再也背不出别的。倒是夏初，憋了半天，忽憋出一句，“过秦淮旷望”。傅泽城和徐子骞齐齐看着她，后面呢？那天，后面的她到底没想起来，他们笑她瞎编，那时船经过桥下，光影一明一暗，傅泽城瞥过来一眼，看进她的心里。

　　“傅泽城，”夏初转过目光，凝视傅泽城，好像隔着他的眼睛凝视那些飞逝的年光，“我喜欢过你。”

　　05

　　两年后，夏初才又再见到傅泽城。

　　昨夜下了雪，积雪一路延伸到远方。傅泽城就站在路边，隔一道街的距离。显然是他先看见了她，所以立在原地不动，等她出来。

　　夏初望见那道陌生又熟悉的身影，愣了好一会儿才穿过马路走上前去。天冷，一开口冒出大团的白气。夏初手里拎着超市里加热箱里刚取出的奶茶，傻愣愣地递给傅泽城，“喝吗？”

　　傅泽城摇头，低头看她时眼里有很明亮的笑意，“不喝了。没想到在这儿碰见……还好吗？”

　　夏初把那罐奶茶打开，紧握在手中，试图汲取一点温暖，“……还好。”

　　父亲去年病倒了，住了一个多月的院，今年才稍稍好转。生活中一件好事接一件坏事，但终归一切朝着好的方向发展，唯独没有惊喜。

　　雪后的路边不适合寒暄，站一会儿就觉得冷。夏初不认为傅泽城是无意间经过她老家这个名不见经传的北方小城，所以干脆直接地问：“找我有什么事吗？”

　　傅泽城看着她的眼睛，回答同样干脆：“我跟凌薇分手了。”

　　夏初顿了一下，表情平静，“……怎么了？吵架了吗？还是……”

　　“夏初，”傅泽城打断她，“其实我……”

　　路对面忽地响起一声汽车鸣笛，两人齐齐抬头望过去。那车车窗落下，驾驶座的人冲着这边挥了一下手。夏初抬手，也挥了一下。

　　傅泽城愣了一下，“……你朋友？”

　　夏初转过头来看他，目光似乎充满了内容，又似乎很空，“未婚夫。”

　　过了好久，傅泽城才笑出一声，“是吗，那恭喜你了。”

　　那天，夏初坐在汽车后座，看着车窗外傅泽城的身影一点一点远去，清楚听见心里封存悲伤的城墙土崩瓦解，漫天尘埃之中，她想起那年树下初见的傅泽城，依然少年，依然衣冠胜雪。

　　爱了他多久，她自己也算不清楚了。

　　好像从发现自己爱上那一刻开始，她就游走在没有时间的夜里，不知春，不知秋。

　　从南京回来那一阵，她把十二万分的精力都投入到工作之中。耽搁了一年，她正式工作的经验比别人少，只能花更多时间却适应那些毫无创作性的工作。成年人的世界无非是找个稳定的工作，在合适的时机结婚，陪伴父母左右……也许过两年，她也将生个小孩，遵从这样的轨迹，平静无波地生活下去。

　　事到如今，母亲还是会把她当初推掉工作，留在南京，捣鼓什么工作室的事情拿出来念叨。

　　她不辩解，只低声说，当初傻呗。

　　06

　　傅泽城和凌薇复合之后，开始陷入频繁的争吵。最主要的原因在于他没去上海，依旧经营着工作室。

　　他一年六个月接单，四个月外出采风，剩下两个月满城漫无目的地浪荡。他开车或者步行，把南京城里那些已经熟谙于心的地方，重走了一遍。桃叶渡、明瓦廊、户部街、长干里……每一处地方，他都能回忆起和夏初有关的细节。

　　今年生日本来约定了去上海和凌薇一块儿过，他修了整晚的片子，趴在电脑桌上睡着了。忽然听见雨声，他迷迷糊糊地喊了一声“夏初”，而后骤然惊醒。

　　他曾在无意间听见一首叫《山阴路的夏天》的歌，歌里唱着关于南京的一段往事：“你是否还记得山阴路我八楼的房间，房间里唱歌的日日夜夜，那么热的夏天你看着外面，看着你在消失的容颜。”

　　那天下午他坐在工作室里，烟烧完了一支又一支，终于清晰地认识到，他如此焦虑地想念着夏初。

　　那年的颐和路，他说要给她拍一张照，她却往后躲，说自己不上镜。那年她送他禄口机场，在地铁的最后一排，她低头沉默，看过来的目光闪躲又暗藏热切。那年他去参见她的毕业典礼，她把脸藏在花后面对他说“好久不见”。那年他说要开工作室，她说“你缺个人帮忙”。

　　她一直在等他，等他发现，等他给一个或许永远不会存在的回应。直到她终于山穷水尽，那一天盛装打扮，对他说“喜欢”，却决绝地在“喜欢”后面，缀了一个“过”字。

　　和凌薇提分手，过程惨烈无须赘言。凌薇打了他一巴掌，说“我早知道”。

　　傅泽城没做任何争辩，只是把当年夏初的问题又重复了一遍，“你知道我为什么开工作室吗？”

　　凌薇愣着，显然不记得那年聚餐，她曾经说过什么。她让傅泽城解释清楚，他却摇摇头一言不发，起身便走，身影决绝。

　　工作室最初是为凌薇开的，但现在他守着它，却是在守着和夏初日渐稀薄的回忆。

　　和凌薇分手之后，没多做犹豫，傅泽城联系上了徐子骞，打听夏初的下落。

　　徐子骞说：“真服了你，夏初跟着你去创什么业的时候我就以为你俩能成，搞了半天你还是选择了凌薇。你不是拒绝那些狂蜂浪蝶挺干脆的吗？说是不想让她们伤心，怎么，别人的心不能伤，就夏初的能是吧？”

　　傅泽城不辩解，拿到地址就直接奔去找人。

　　然而直到看见夏初上了车，在寒风里消失于灯河的时候，他才恍然意识到，两年时间，于他只是一晃眼，而对于夏初而言，或许已是一生一世。

　　这晚，他在宾馆里睡得不踏实，梦见了夏初。

　　总是忙忙碌碌的背影，对他汇报着团购搞定了，广告发出去了，接到第一单生意了，收到尾款了……他根本没有听进去，“嗯”了一声，继续捣鼓他的片子。

　　在那间狭窄的工作室里，他俩吃盒饭，两菜一汤，米饭硬邦邦的不大好，她说，以后我自己做吧？然后时常提来一保温盒的家常菜，等他吃完以后，就去起窗下的洗手台清洗，有时候哼着歌，有时候抬头看一眼窗外，突然对他说，学长，鸡鸣寺的樱花好像要开了。

　　傅泽城凌晨四点就醒了，抽了半包烟，换了身衣服出门。

　　夏初的家在一栋老的居民楼里，他背着风点燃一支烟，给她打了一个电话。

　　十分钟后，夏初急匆匆地奔出来。她穿了件羽绒服，帽子围巾都没戴，傅泽城解下自己的围巾，往她脖子上一裹，“陪我走走吧，我中午的飞机，一会儿就去机场了。”

　　沿着积雪的路，他们走了很远，直到到了一条河边。河面都结冰了，萧索的风迎面扑来。南京从没这样冷过，秦淮的水一年四季也不会上冻。傅泽城查过了当时夏初只记得起“过秦淮旷望”的那首词，秦观写的，最后一句是“江月知人念远，上楼来照黄昏”。

　　心口漫上难以言说的痛楚，傅泽城看着夏初，好像要把她刻在自己心上一样地认真，“夏初，我爱你。”

　　围巾上还残留着他身上的烟味，一路包裹着她。夏初眼泪忍了许久，还是汹涌而下，仿佛是那年那个淹水的下午，她蹲在路牙上哭得声嘶力竭。

　　“……我们错过得太多了。”

　　春樱、夏雨、秋枫、冬雪。

　　当我奔向你的时候，是我一生中最勇敢的时刻。

　　人世如潮，我在等你回眸，等到时钟忘了时间，等到一座城都老了。

　　将夏初送回家以后，傅泽城单独一个人，在这座陌生的城市里，走了很远很远的路。

　　直到风把他吹得毫无知觉，他终于停了下来，回头看去。

　　他望着身后独自一人的脚印，心里闪过一个念头，痛苦如雪山崩落，顷刻将他掩埋——

　　他一生给人拍过上千万张的照片，却没有一张是夏初的。

　　07

　　春暖花开的时候，夏初收拾东西，准备搬出父母家。

　　未婚夫来帮忙，翻箱倒柜，把犄角旮旯的东西都找了出来。不知翻到了什么，一样东西雪片般地飞出来。他拾起一看，笑说：“毕业照？”

　　夏初把东西夺过来，看着被徐子骞和傅泽城夹在中间，抱着两束鲜花的自己，突然怔忡。

　　“我一直没跟你说，我觉得你好像不太上镜，当时你妈妈给我看你照片的时候，我没想到本人会这么好看。”

　　夏初笑了笑，“你没看过我的校园卡，更丑。”

　　未婚夫掏出手机，“拍一张吧，我帮你找角度，一定找个最好看的。”

　　她对着镜头微笑，“好呀。”

　　在他按下快门的时候，她突然说，“……你相信吗，我在南京待了五年，但没有一次去看过鸡鸣寺的樱花。”

　　他说：“以后陪你去。“

　　她笑着，只是摇头，把那张照片紧紧地攥在手中，好像攥着最后一缕不肯枯朽的岁月。

　　她是个安于现状的人，一生只生活过两座城。

　　一座生与死，一座爱过又老去。

　　FIN.