《少年故事》俞瑕

76、乌头马角

　　天际暗沉，云雾浩荡，庄严屹立的未央宫内却已结束例行治朝，各级官员鱼贯而出。不少人围着身着礼服冠冕的刘止，纷纷向人庆贺方才朝上，陛下新封厚赏其长女刘念翁主汤沐邑为赵地邯郸一事。
　　“一郡之贵，也只大王贵女才担得起了！”
　　“可不是！这还只添盆之礼，待到及笄，却不知哪家男儿得娶贵娘子……”
　　刘止游刃有余地与人含笑客套，余光里却见了等候殿外的胡沔朝自己示意。等到送走诸公卿，他转身对人示意，穿过路门，拜谒刘丕平日作为理政居的所宣室殿。迎接他的陈尧赔着笑说了些好话，刘止虽不喜此人，但也没有驳人面子，只谢过后又让胡沔去给人安排从代地带来京城的稀奇特产。
　　不想陈尧倒是油滑，惶恐地冲人一揖，起身来眨眨眼睛：“奴婢怎配享大王贵赐，只愿得殿下都给了圣上，若多博陛下一乐，便是对奴婢天大的恩赐了！”
　　刘止俊秀心上闪过不耐，却只是笑：“阿翁见外了。您不比孤更晓得如何叫陛下舒心么？”
　　陈尧一怔，却听人已经告了得罪，衣袍在眼前一闪，振袖上殿去了。他回视那少年被尊贵衣袍包蕴得妥帖的脊背在内里挺直，步伐轻捷而不显匆忙，倒似见了好笑之事微微勾了唇。
　　过刚易折，过洁易污，也不知先帝思过如此道理没有？
　　宣室殿内，清雅熏香晕着墨气绕梁。刘止待门在身后阖上，才走上前去，一掀蔽膝跪于座下：“臣刘止参见陛下，谢陛下圣恩，陛下万岁万岁万万岁。”这是他回来后第一次正式蒙刘丕召见，为的是替妻女感谢方才朝上的封赏。
　　扶起他的是一双长指苍白的手，刘止目中划过担忧，再次近距离细细打量兄长病癯的面颊。思绪万千，他想起上次相别时眼前人还算健康的模样，又同时不可抑制地想起近些日子一直在脑中回放的禄宁之语，心中郁郁。倒是刘丕兴致很高，一面引人坐下，一面语气轻快：“孩子和可儿什么时候到？”
　　“北方入冬后冷得很，臣想着让她们来年破春再上路呢。”刘止收回目光，谈起妻女的笑意温柔。
　　刘丕颔首：“是该如此。可儿身子难免弱些，朕已命人往楚送了些东西——不过朕真是想看看小念娘，上次还听许都尉说她与你十成相似。”
　　“多谢陛下，伯藏来书说业已收到了。”刘止笑意扩大了些，“您别听他胡诌，出生不到七日皱巴巴的小丑孩儿，哪里看得出像谁。”
　　他话虽如此，但谁都听得出其中珍视。刘丕也笑：“你与可儿的孩子，注定是要满朝贵胄子弟折腰的。这孩子来之不易，朕得了消息，真欲就此登庙告慰先帝。”他没有说自己逾越祖制封赏王侯之女一郡之贵的排除万难，面上显出满心满意的宽慰与高兴，看得刘止心头一颤。
　　“哪里值当，一个襁褓稚子。”他话虽这么说，却还是忍不住补充，“不过那些子弟，兄长恐同弟一般，也看不上吧？我只愿她一生自由就好。”兄弟对视一眼，不言自明。刘止忆起幼时父亲所给予自己的重重厚望，到如今只化作了层层枷锁，禄宁的话再次在耳边响起，怀揣在胸前的那枚青玉韘因着衣袍紧致，硌得人心慌不已，他却只觉惆怅难言。
　　刘丕其实在他进殿时就看出人心有戚戚，但到此刻兄弟两人分明都有满腔心绪欲诉，却也话至嘴边踌躇。他心中划过慨然，却只是像幼时点点人鼻尖：“好啦，还与原先一样，心思重得很！朕晓得你还有什么话说。”见刘止剑眉挑起，望向自己，他笑，“西疆奴族和月氏和谈事宜在即，你是想说柳二郎的事吧？放心好了，这事老师为避嫌，给朕上的表里虽没有他，但朕不是不知谁忠谁贤。不消你们说，我自有主意了。”
　　刘止怔怔。有关此事，他之前与柳恩铭聚会时已经商量过。当时刘止就已经凭借自己对兄长了解，向柳恩铭担保，既然江氏不愿派出江瓛，那么刘丕势必会选择柳庆齐作为万年世族的定心丸。所以并不打算大张旗鼓地与人商议，本也只想让人旁敲侧击核对，却没想到刘丕当下已将话说得圆满。
　　刘止一时不知该作何反应，只无奈笑了笑，道了谢，却又听皇帝问道：“对了，有关吴楚淮阴三地边境的叛乱，你怎样看？”见他抬起头来，刘丕正了颜色，“江东照与柳伯藏的上表我都已看了，不过却只奇怪：此事来得快去得快，队伍一击即溃，单因为贪吏徇私枉法，供出下狱的起事之人也都只是些乡里百姓，给了些钱财就全数招了。可若真是如此，这事本身也合该起不来才是，又怎会如此声势浩大、多点开花、状若严整呢？且淮阴定侯久不理政，若有不满又岂在此一时？正合于你南下，未免太过巧了。”定侯是许攸宁的谥号。
　　他的眉深深蹙起，显然是怀疑已久。虽然知道些情况的明眼人都品得出其中不对，但刘止仍为兄长的熟虑与坦白惊讶，其中对自己的着紧一如往常，叫人难免心酸了酸。他沉默片刻，才回道：“兄长此前已召见许容与，他是否为您解了惑？”他注意到刘丕话里没提许由，所以想听听人看法。
　　刘丕从鼻子里笑一声：“你在问我？他现在可和你一条心呐。”话未说完，已见刘止愕然抬首，下意识环视空无一人的大殿，就要起身直跪，他便眼疾手快上去压住人肩膀，笑道，“这么不禁逗啊！”如今这帝王正式议事之处，不比当初刘丕寝宫，卫兵把守，墙壁笃厚，就算是隔墙有耳，恐也不是容易的事，是以他才这样逗逗他。
　　刘止却垂下眸：“臣万死，臣惶恐。”其实上次许由蒙诏之后，他们私下已经交换过情况，当时二人都觉应对没什么不妥，却不知哪处叫面前人看出了端倪。
　　“他也没说什么，别紧张。”他这模样看得刘丕心头压抑，只笑着像小时候一般点点人鼻子，“不过是朕问他上头的话，他的说辞和上表里一样，只透了一句，说代王似有高见，未曾告臣。所以我这不才来问你吗？”
　　刘止这才放下些心来，嘴上却只说：“臣哪有什么‘高见’，不过附会陛下罢了。”
　　“哦？”刘丕挑眉，“是你妻女受了委屈，你从上表到如今，却连半句怨言都无？”
　　手指攥住袖袍，刘止敛眉：“小人不知天命而不畏也。臣无意与争。”
　　刘丕嗤笑：“好个君子。”他看向人的目光里难免染上失望，“可朕知道你有不平，也知道其中原因。长宁，你是不信任兄长宁愿自己蒙羞，还是果真被那些腌臜事遮了眼？朕宁愿是前者。”
　　“兄长……”刘止抬头，对上人审视目光，只觉心头彻凉。是啊，如今太后抱病深宫，放权帝王，天下人皆其耳目，刘丕又有什么不能知道的呢？
　　“你知道是谁做的吧？”
　　“……臣无胆，不敢以小人心度君子腹。”
　　刘丕被逗笑了：“你顾着故人脸面，他可不怕——”他的语气下折，眸光寒烁，“江氏，江氏，监守自盗，西边南边手握重军还不够，要将算盘打到我刘氏头上，真是好手段。”他双手握拳，面色晕上不自然的红，说完这话就咳了几声。
　　刘止下意识上前稳上人肩：“为他们不值当动气。”算是认可了刘丕的话。
　　后者摆摆手，喉间气息剧烈震荡、清晰可闻，好半晌才平复，却没等刘止坐回去，一手握住人骨节凸出的手腕：“长宁，朕再问你，你信兄长吗？”
　　刘止长睫微颤，敛下眉目，又一次许诺道：“弟对兄长，一刻无有二心。我早知道那不是兄长的意思，只是……”他的眉折下。
　　“只是什么？”话里有不安。
　　胸口仍被玉韘牢牢压着，刘止吐出一口气，语气稍冷：“只是兄长也知道，自上次入京，如今已经是第三次了。江氏……郑氏，我知道他们于我之意，甚而已经危及可儿和孩子。”
　　刘丕品出他说起郑氏时的犹豫，更紧地握住人手，冷声道：“不要怕，郑氏是朕的母族，可朕只是皇帝，且与你一样，是刘氏族人，是高皇帝血胤。”他话音未落，已注意到对面的刘丕连带着掌心的手，都一齐狠狠打了个寒颤，有些莫名，抬起头来，却见刘止面色惨白，吓了一跳，“怎么了，长宁？”
　　高皇帝血胤。
　　禄宁的话催命符般响在耳边，叫刘止再怎么努力，也不可抑制地作出猜想——若刘丕果真不是父亲的孩子，如今境况又当如何？他还当自称与自己一脉，那么郑荷是不是根本没有告诉他其中内情？禄宁没有告诉我的结果到底是什么？那一晚父亲果真是自愿属意他做皇帝的吗？……每一个问题都在心上烧灼出一个疼痒难忍的孔洞，每一个答案都是他想要知道又不愿知道的。
　　他的不自觉齿咬着唇，刘丕心疼，上前掰开人下颌，却被刘止下意识躲开。他有些狼狈地转过脸去，喉结上下几次，只听得见自己剧烈的心跳声：“没什么。”他语言干涩，再无法在这境遇待下去，便想起身告辞，却不想刚欲收回被刘丕握住的手，却只觉更大的力气传来。他蹙了眉，转头看人，才见刘丕的目光沉得吓人。
　　“你怎么了？可是朕说错了什么话？”
　　他是皇帝，是兄长，是自幼与父亲一样头一号全心全意待自己好的人，他怎么敢妄自揣度！小人！下作！刘止再一次责备起自己的延宕，下意识否认：“没有……”
　　“你这次回来，没有急着入宫见朕，连如今见了我，都一直欲言又止。有什么与这事相关，却又是凭你的身份想说而不愿说的？江氏？郑氏？太后——还是朕？”刘止目光骤然抬起，又在触及人凌厉目光后转开，但他旋即意识到问题，恨不得狠狠抽自己一耳光。刘丕却已经了然：“是关于朕的事？说说吧。”
　　殿内一时只有两人急促的呼吸声杂乱。
　　“……我只是想起爹爹。”良久，刘止才从嗓子里挤出一句。但话一出口，他忽然发现自己原来有这么多想说，“那年，我只是例行晨昏定省，落了大雪，爹爹让阿翁来说不必去了。可是等到十月里，新年要到了，我还准备了大赋上表，爹爹却在朝上封了王。我吓呆了，骑上马就进宫去，夕阴街、华阳街、直城门、百虎门、双阙、沧池、前殿，马不许进了，我就一路跑，一头扑进建章宫的雪地里，问爹爹，问爹爹为何不要我。爹爹不见我，让我等太庙受土。太庙受土，来的是郑子茂。郑子茂笑着让我归代，我归了代，爹爹不见我，回去上的表爹爹全没回过。在代国不到两年，万年的使者来了，说爹爹驾崩了。”
　　“明明好像前一日他还留我用晚饭，怎么就再也见不到了？未央长乐的宫墙怎么就能这么厚，叫孩子连父亲一面都见不着？怎么就叫臣子等君父已去了三月才收到消息，连奔丧都不能？”他的泪流下来，满襟袍乱梅点。
　　刘丕的面色因他的话一句句苍白下来。他的唇颤了颤：“对不起……”他下意识辩解，“那年你们回来，我是想与你解释的，但是一切都太乱了，我也……”
　　“我知道，兄长。”刘止解嘲般笑笑，“我们都一样。”
　　万般皆是命，半点不由人。
　　大逆不道的话已经说完了，他忽然就不是那样执着于结果。只觉若自己是眼前人，恐也做不到更好。他想将话题就此结束，却刚抬起头，就听刘丕低声道：“父亲驾崩前几日，我一直被禁足于椒房殿。只忽然一晚，白粢来找我，将我带到西阙阁楼上，也不说是什么原因。等到半夜里，却又让我上轿，等到下来，我才发现是父亲寝宫。父亲把我招到近前，娘娘就在旁边站着，两个人都不说话。我于是只有劝父亲保重身体，他却只是盯着帷帐，好一会儿才说，‘承康，善待万民啊’。母亲却摆手让人带我下去，等在前殿。不久人来说，父亲昏迷了，第二日天没亮就驾崩了。我吓呆了，连头都不会磕，他们就按着我朝尸体磕头，隔在我和父亲之间，念遗诏。”
　　“那帷帐白茫茫的，在风中荡啊荡。我扶灵盖冠，才第一次那么仔细地看父亲，怕极了，但又不似原来见他那般怕。他原来头发早就全白了，原来那么老。我一边看一边哭，想着宜娘，想着当时还没见过面的季秋，自己也不知道为什么。再一日，我被人穿着哪儿哪儿都不对劲的冕服，冠重得要死，路都不会走，看他们在台下，对我身后的父亲下跪，却叫我‘万岁’。遗诏和继位诏书写的什么，我都早忘了，可常常记得父亲那晚不看我，却说，‘承康，善待万民啊’，语气语调全记得，可只是不确定这话是不是说给我的。”
　　“我到如今都在想，若是长兄，哪怕是虚太子，是你呢——”
　　“兄长！”刘止呼吸急促，却忽然意识到，原来眼前人也与自己一样，是这整件事彻头彻尾的局外人。可怖至极。
　　刘丕却只是惨笑，面色青白：“你怨我，这是应该的。”
　　“我没有怨你！”刘止咬着牙根，双目赤红，“我只是……只是您不必作此比，您齿序在我之上，我从未对您继位有丝毫不满。可事实是，就算当初不是您，也绝无可能是我。”
　　“你这是什么意思？”刘丕蹙眉，对上他的目光，却心尖打了个寒颤，低下头喃喃，“不应该……不应该。”再抬起头来，语气坚定，“不应该！你怎么会这样想？朕知道母亲那时已经与父亲闹得很僵，但即使郑氏手耳通天，又怎敢冒天下之大不韪？”
　　“只怕他们已冒了。”刘止的面色沉凝，终于将手从兄长满是冷汗的掌心脱出来。他整饰衣冠，直身长跪，摸进怀中，掏出那枚至今光洁如新的青玉韘来，双手奉至君王面前。
　　“这是……”
　　“臣刘止，请代故人言。”少年抬起头来，凝视帝王手中的玉韘，目光冷肃中含着痛惜，“这是先考御赐建业中中常侍禄宁之物，兄长尚记否？”他看见刘丕恍然旋即变色的模样，心中泛起痛楚，话语却坚定。
　　博山炉呼出青烟，长信灯芯跳了三次，“哧——”地微声，熄灭了。
　　正如一个一生，在他人口头半个时辰就燃尽。
　　刘止站起身，从远处柜上取回一盏还亮着的灯。窗半掩着，外头日头正好，仿若隔绝的室内，却还流淌着旧年的故事，沾着往事的血。
　　他避讳了目前尚不清楚的有关自己母家的事，只叙说禄宁当初在殿外所见所闻，说他走投无路出奔流浪。话的最后，请求帝王允许人归葬先帝长陵山下。这是禄宁从未言及的，但刘止妄自揣测，却觉这或许是他唯一期许的。
　　“棺椁暂时停在当地，兄长若是允许，我会命人悄悄办了。”
　　刘丕垂着头，良久才道：“应该的……忠臣志士，本应以国礼厚葬。不过此事不宜被东宫知晓，你就按着安排吧。”
　　“弟省得。不过我想，只这一样，也许就够了。”他指指刘丕手中玉韘。
　　后者的脸色白得吓人，勉强扯出笑，递到刘止手上：“此事还有人知道吗？”
　　“除我以外，无人知晓。”刘止哪里听不出他的顾虑，也知道他为何会有如此反应。经过数月思考，他很清楚自己在做什么。他知道禄宁将一切告诉自己，目的在于让自己联合诸臣反郑以正朝纲。但却晓得不论自己在禄宁的话里有多么名正言顺，现实中又有几人会为毫无证据的前朝虚无缥缈买账？真正那样做的他不能带给他们利益，却必然将自己与家人、友人带入泥沼。
　　但这也不意味着他会缄口不言。他已暗中查过，知道当年京中确实曾接连数月搜捕一个白须老人却不了了之，所以禄宁出逃至少是真的，其势必触及相关人的利益也不会有误。那么如今更迫在眉睫的一点就在于，如若刘丕果真并非刘劭之子，郑氏却依旧能够逼迫先帝传位于他，那么若有一日，或者说如今，刘丕行事已与郑氏背离，后者虽然不可能承认刘丕不是先帝之子，但是否也有能力以此对要挟帝王，乃至再度只手遮天？当初赵安王刘昌与嗣子死得不明不白，如今刘止三番五次遭害，任谁都觉得出其中异样。
　　刘止的顾虑如今也燎着了刘丕。他显而易见地恐惧，当初父亲对自己一切的抗拒，母亲对自己所有的冷淡，似乎突然都有迹可循。可这给予他的并非放松，而更是铺天盖地的迷茫。他的新生是他迎接，他的乳名由他而取，很小的时候，他抱着他玩耍，对他笑。可他在哪里？他的尸骨腐朽在豫章城下，名字泯灭于帝王罪己诏中。
　　他的诞生是个错误。
　　刘丕心头抓紧，疼痛着一松，忽然剧烈咳嗽起来。
　　“兄长——”刘止变色上前，却被人挥开。
　　“不能这样下去……不能。”刘丕感到口中微甜，却只是咽下去。他抓住刘止的手，甚至更急，甚至更紧，“让淮南王归国！永世……永世不得回京！”
　　他们意识到了相同的事。若郑氏果有如此想法，那么最有可能被用来威胁刘丕地位的，毫无疑问就是一直为郑荷马首是瞻的刘吉。后者如今在万年世族内风生水起，此前刘丕恨极他，但觉这不过一个跳梁小丑，未曾约束，恐怕已经种下祸根了。而且刘止不知道，刘丕也没打算告诉他，如今自己的身体状况，恐怕得让这一切不得不加紧了。
　　“长宁，你也需加紧。”刘丕的语速很快，“老师身边，除却阮卿，多为文人，郑氏江氏却手握重兵。正巧这些日秦扶摇蒙太后懿旨升任，你若看准了许都尉，那朕就将禁军给他。”
　　“可您怎么办？”刘止没有应好。
　　“你不必管我。”刘丕闭了闭眼，勉强挑了挑唇，“好歹我还是刘氏人呢。”
　　刘止蹙起眉：“兄长！且不说禄宁当初没听到的话究竟是什么，您长在爹爹庇护之下，也是长宁自幼尊重的兄长，这一切又怎么是一句话就能打散的？我说这些，只是为了请您小心郑氏，并非为引起您的自怨自艾。”他胸中激荡，说着三指向天，“刘止可在此起誓，终此一生，永为兄长陛下臣、马前卒、鞘中剑，若违此誓，雷劈止身，刀剃止骨，狗食止肉，万世沉沦，不得善终！”
　　“长宁……”刘丕愕然动容。
　　刘止却握上他的手：“兄长，咱们只有信彼此，才有可能胜过他们。我信您，您……”
　　“我信你。”刘丕打断他，话语沉沉，“我信你。咱们不会输。”

　　陈尧站在廊桥下，看着走出宫殿的刘止似被日光刺了眼睛，抬手抵额，面上浮起一丝笑意。他过了一段时间才绕回殿内，等他走近，刘丕抬起头来，声音寡淡地吩咐：“去椒房殿。”看来是没忘了与皇后说好的午餐。陈尧应了，下去准备，走到门口，倏忽回望，见帝王背对自己，凝瞩案上长信宫灯，肩膀清癯，几乎搁不住衣服。
　　他一整顿饭都无精打采地走神，秦清商看得清楚，奇怪又心疼：“可是昨晚批阅太晚？”
　　“无事。”刘丕抬起头来，冲她勉强笑笑，“皇后能否借朕一席躺躺？”
　　秦清商微愣，眉眼却豁然舒朗，含笑应好。
　　他目送她进内间亲自替自己铺床，无意识握拳抵着胸口，终于感到其中依旧跳动，于是缓缓呼出一口气。
　　该死地还在跳动。

---

作者有话要说：　　感谢阅读~
220518 初稿