1、第 1 章 ...
-
“我回来啦！”门从外面被打开，随后是钥匙丢在大理石吧台上的清脆声音。
杜潜舟合上手里的书，起身迎向玄关。
宁嘉思换上室内拖鞋，包还背在身后，扑进了杜潜舟怀里。
“好想你！本来下午就能回来了，结果方方非要去KTV续摊，等很久了吧？”
“没有。”杜潜舟顺势搂住他的腰身，在他颈间嗅到花香，“换香水了？”
“是啊。”拥抱一触及离，宁嘉思说他新换的香水，“我本来觉得擦这种花香的会很奇怪，但闻起来感觉还不赖。”
清新香甜的葡萄味混着明媚的栀子花香，尾调怡人。
杜潜舟评价道：“很适合你。”
宁嘉思得了好话，快乐又满足地放开他，燕子回巢一样奔向浴室。浴室门刚关上又打开，宁嘉思笑眼像两弯月亮，扒着门送了个飞吻，“差点忘了这个。”
杜潜舟站着原地无奈地笑，手里空荡荡的，等门合上，浴室传来哗啦啦的水声，他走回沙发边拿起之前在读的书，才拿起又放下，去厨房把餐桌上凉了的饭菜存进冰箱里。
杜潜舟对什么都兴致缺缺，将吃食只看作饱腹的途径，加上写作时经常日夜颠倒，生活习惯差得一塌糊涂。
宁嘉思花两年把他不规律的饮食掰正，但他身上还是不见肉，脸色苍白，走在街上总让人怀疑会被寒风吹倒。
这夜杜潜舟依旧失眠，他数宁嘉思的呼吸，一，二，三……胸膛鼓起是奇数，沉下去是偶数。奇数是山，偶数是谷，宁嘉思是高悬于天的小太阳。
小太阳、小暖炉，宁嘉思总是朝周边源源不断地散发热量。杜潜舟喜欢抱着他，让他想起小时候窝在壁炉边的毛毯上，用眼睛描绘的火焰形状。
但他总是睡不着，维持一个姿势久了就酸疼，随便动弹又会吵醒宁嘉思，于是后来他学会了放手。
失眠时隔多年来势汹汹，不由分说占据大脑，决心在他的身体里种下无药可医的病灶。
闭眼躺了一个小时，两个小时，或是更久，终于决定起身去书房。书房里黑黢黢的一片，杜潜舟熟门熟路地走到书桌前，摁亮小夜灯。
小夜灯、小月亮，是在一起第二年他们同居，宁嘉思发现他失眠送的礼物。
失眠的时候就叫醒我，我陪你聊天。
其实他们很少聊天，奶黄的灯光把宁嘉思照得柔和圆润，夜色把他们的脑袋按到一起，亲吻、抚摸，杜潜舟迷失在山谷里时叫他思思。宁嘉思说，我的小名好像女孩子，最后汗涔涔地结束。
后来杜潜舟的失眠好了，小夜灯被闲置到书房。
这是他们在一起的第六年，杜潜舟也闲置到了书房。
想到这里，杜潜舟不知道为什么笑了。
他在纸上写。
【死亡是成长的附赠，还是时间的必然结果？】
【万霖尚未得出答案，便想到不及时疗伤的话就会永远死去。】
【饭菜是躯体的垃圾，应当被扔进灵魂的黑洞，但作为用来苟延残喘的工具，便再合适不过了。】
新书就写这个吧。
……
杜潜舟的上一本书已经完稿，正在出版社的大力宣传下售卖中。
首日战果喜人，出版社那边过来联系，说要组织庆功会。杜潜舟不爱热闹，本想拒绝，敌不过宁嘉思恳求，最终答应下来。
庆功会在本地书店二楼举行，出版社几个管理人员聚在一起开了瓶香槟，随意闲聊，不很正式，更像是一场小聚会。
书店中央最醒目的书台上摆放着津洲的新书《凯蒂》，纯黑底色之上泼着肆意张扬的红颜料。作为近年最受欢迎的青年作家，津洲的新书甫一上架就引起广泛热评，相关分析贴霸屏各大读书论坛。
可能和这本书是他第一本以爱情为主线的小说也有关，毕竟这位老师曾在书中借由角色之口说过，任何形式的恋爱故事都是对爱情的一种消费。
这么一想，感觉就更加不能小看《凯蒂》了。
在短暂的开门间隙，冬日特有的干风趁虚而入，盘踞于袖口和领口，冻得人瑟缩不止。拆掉塑封以供试阅的书页猛然被翻动，哗啦作响。
吵闹的翻页声很快歇止，众人抬头朝门口望去，见刚才飞舞的米色书页停在青年细白的指尖。
他似乎很怕冷，11月初就戴上了围巾，下半张脸埋在棕色织物里，因此声音也含含糊糊的。
“嗯……津洲老师的新书……”
青年仿佛下班路过书店，急着回家吃一餐热饭，捡起一本《凯蒂》，又随手拿了几本新上架的书，利落地朝收银台走去。
收银员熟练地刷码，告知总价，将几册书小心装进袋子里，在青年掏出手机付款时继续与同伴的闲聊。
“津洲老师不仅会写书，他合作的那个出版社你知道吧，其实他就是老板，和他对象合开的。”
“咦——年轻有为啊，好羡慕他女朋友。”
青年扫码付款，听见收银员压低了声音：“不是女朋友，是男朋友，你看，就是走在他旁边的那个。”
津洲老师竟然就在这家书店？
青年暗自挑了挑眉，拎起书袋，顺着收银员所指的方向看去。
从二楼下来的人群半簇拥着中间一人，他穿着一件棕褐色的圆领毛衣，长得高身形却很瘦削，低头看人时鸦羽似的睫毛垂下，像倾斜的雨幕，让人突生忧愁。
津洲老师，他旁边是……宁嘉思？
青年眨了眨眼。
……宁嘉思那个谈了六年的男朋友，就是津洲？
作者有话说第1章 第 1 章
，还差 