《猫头鹰之歌》泪石水母

4、野猪面具（1）

　　迪克森在走廊里寻找伊丽莎白，却在伊丽莎白的房门口被本杰明告知她刚刚服药睡下。

　　“那个娘们也就会趁这个时候装病。”

　　他看着本杰明脸上泛起了一阵愤怒的红色，看着他亲生的小兔崽子扬了扬手臂却不敢还手，这才满意地扯了扯身上勒得嘎吱响的衬衫准备回房。

　　他和伊丽莎白的分房在这个宅子里已经不是秘密，夫妻多年却闹到分房，听上去他十分无能，竟然连一个女人都控制不住，而这个女人还是她的妻子。家主阿尔方斯对外解释是伊丽莎白身子抱恙，迪克森心疼妻子这才分房方便妻子修养。迪克森在从洗衣房的小女孩口中听到这消息时心里啐了一口，更用力地在她身上顶了一下。

　　呵，一群鳏夫和寡妇。

　　他的房间到伊丽莎白的房间不远。迪克森一脚踢开门，在酒柜里随便拿了瓶酒，看都不看就倒在沙发上灌起来。对恍惚间他把对面墙上的野猪面具看成了真正的野猪头。

　　那些动物总是成群出没，在农场外的旷野上，他偶尔能看见带着猪崽的母猪，它用鼻子拱开泥土，教导幼崽们如何获取食物，又如何分辨哪些能吃哪一些不能吃。猪崽是可爱的，伶俐的，柔软的，就和栅栏里新生的小牛与小羊一样，天生嘴角带笑，小蹄子啪嗒啪嗒踩在地上如同穿着高跟鞋的幼女，令他有种错觉：那是一位淑女，正拎起裙摆，对他露出下面迷人的小皮靴和几乎一用力就能折断的纤细脚踝。

　　通常她们不会来到他这里，她们只会出现在洁净的草地上，那里不会有牛羊粪，连蚂蚁都不会有，草甸柔软怡人，散发着清新温暖的气味，一旁通常还会有用来乘凉的树。淑女们铺下一张毯子，在树下看书、野餐、午睡，阳光透过树叶洒下碎金。

　　等他清醒时，母猪早就冲到了面前，他胸口处的那道疤见证了他幻想到破灭的全部过程，而他对这感觉再熟悉不过。

　　迪克森·阿特金斯的前二十五年人生就是一坨狗屎，他生在阿特金斯农场里，终日和牛粪马粪为伴。老阿特金斯把自己在酒里泡得都快要入味了，如果他能干上半天农活，连上帝都得夸他勤劳无比。阿特金斯夫人为这个农场操劳了一生，换来的是日益臃肿的身躯与和腰围成正比的嗓门。

　　希望仿佛从未降临过这个农场，他也要走上老阿特金斯的道路，娶一个注定会长出水桶腰、大嗓门的女人，在牛粪马尿和酒精里腌渍入味，平静地死在床上会是他最好的归宿，尽管他更可能会死于酒精。

　　转折点在他二十六岁那年，狂风大作的晚上，罗森洛克德家族小小姐的车抛了锚，迫不得已来此借宿。迪克森记忆中那永远是他生命中最美好的夜晚，没人能阻止他，包括早已垂垂老去的老阿特金斯。从此他飞上了枝头，罗森洛克德家族对他敞开了大门，新婚当夜，二当家阿尔伯特亲手交给了他这个面具，一只野猪面具。

　　“你最好收好他。”阿尔伯特的右脸上有一大块暗红色的胎记，配合上他阴恻恻的语调，让他在月光里看上去像科学怪人。迪克森一下被吓住了，愣愣接过面具就滚回屋里。

　　隔天伊丽莎白从她的小行礼箱中翻出了一只相同的面具，那看上去是一只无辜的鸟儿，嘴巴弯弯，眼睛的部分几乎占据了半张脸。他们走到大厅，看见所有人的脸上都覆着一张精致的面具。大厅里的灯火昏暗，那些他们侧过头来看着迪克森，仿佛是一群被魔鬼附身的动物。

　　家主阿尔方斯·罗森洛克德坐在长桌的尽头，戴着猫头鹰面具，举杯对他示意。

　　既然这里人人都有那么一个木雕面具，那么他们显然是把他当成了其中一份子。后面的一切证实了他的想法，不管是旅行还是派对，他们统统都没少他的。他得了个漂亮的妻子，还有了强势的家族，这可比回去继承那个臭烘烘的农庄好太多了。

　　后来伊丽莎白前往大城市唱自己的歌剧，他当然双手赞成。在哪都好过在这片泥泞的田野上喝着杂酒终老一生，大城市的繁华也好过荒野上的古旧大宅，况且还是大城市的威士忌更对他的口味。

　　一个月前伊丽莎白接到了家族的电报，催促着她抓紧回来参加家主的交接仪式，于是迪克森意识到，他终于要进入这个家族最核心的一部分。

　　罗森洛克德大宅远远地出现在地平线上，石砖在长久的风吹雨打之下化成深沉的黑色。整个建筑虽说是大宅，却丝毫没有中世纪城堡那般的优雅和美感，反而像是畸形的肉块，建筑者在宅子建好的岁月里肆意地往上面增加新的部分。也许它曾经也是古老庄严的，如今却像一只丑陋的怪物那样盘踞在原野上。

　　出来迎接他们的是老管家，出人意料的是他身后还跟了一个女孩。那个红头发的女孩身材高挑，皮肤白皙，正处在少女和成人交界线的年龄，却令人惊异地古板，红发一丝不苟地盘在脑后，领子扣到了最高处，点缀着雀斑的脸庞冷峻得吓人。乍一看她仿佛只是佣人的一员，但是仔细看才能发现她身上全都是上好的布料，连用来束起长发的白丝带都有着精巧反复的蕾丝边。

　　迪克森曾在伊丽莎白和家中联络的只言片语中得知了罗森洛克德这一代中最小的是一个女孩，生得一头红发和似雪肌肤，看来就是这位，玛丽·罗森洛克德。

　　玛丽和迪克森对视片刻，却丝毫没有挪开视线的意思。女孩的眼神平静冷漠，湛蓝色的眼瞳仿佛冬日的寒冰。老管家对此没有丝毫的反应，微笑着从本杰明手中接过三人的行礼，转身走在最前面，玛丽跟在他身后，小皮靴打在地板上发出哒哒哒的声响。