1、第 1 章 ...
-
2009年是平凡的一年。
太阳照常升起，鸟儿照常歌唱。
北京奥运会的余温未散，人们走街串巷，津津乐道，国家强大的印象成功根植在每个人心里。
陈淼第一次在学校里接触到英文。
胡宇桐第一次拿起了鼓棒。
2014年好像是不太平凡的一年。
李娜打败斯洛伐克选手齐布尔科娃，夺得澳网女单冠军，成为澳网历史上第一个获得女单冠军的中国人，并于同年宣布退役。
陈淼在钢琴老师的鼓励下，在学校的毕业晚会上演唱了自己的原创作品《脚踩荆棘》，并被受邀观看节目的乌日娜老师赏识。
在乌日娜老师帮助下，《脚踩荆棘》的小样被送到了北京一家还不错的唱片公司，辗转两个月时间，陈淼以原创歌手的身份出道。
胡宇桐提前结束在吉林艺术学院的学习，远赴美国洛杉矶继续学习架子鼓。
2017年，大概是所有人都偏离轨道的一年。
两年多的“艺人生涯”，几乎每天被人催促着写歌录歌，公司老总似乎想在短短几年内，榨干这个“天才少女”全部的才华。
频繁的飞行，频繁的通告，常常早上睁开眼睛想不起来自己是在哪座城市，哪家酒店。
被工作挤走全部私人空间的陈淼，突然写不出歌了。
曾经挚爱的音乐，一提起就会觉得热血沸腾的音乐，一夜之间成了张着血盆大口，叫嚣着要杀死她的怪物。
陈淼好像病了。
结束了在洛杉矶的课程，胡宇桐本计划着可以在纽约找到一份打鼓的工作，也不在乎有多高薪，只要能时常演出，做自己喜欢的事情就可以。
却残忍的发现好乐手一茬又一茬，就连在街头打桶卖艺的街头艺人，技术都比自己好上许多。
黄皮肤、亚洲人、勉强过关的技术，这些并不能让自己在这座繁华的城市里找到一份能糊口又喜欢的工作。
那就，回国。
在父亲的安排下，进了北京一家还不错的金融公司工作，每天忙着贴□□、写策划，就算不是自己喜欢的事情，就算不是自己熟悉的领域，也妥协着，一点点学习，认真工作。
但是，并不快乐。
实在想打鼓的时候，就租一个鼓房过过瘾。
可真当重新坐进鼓房，坐在架子鼓后边拿起鼓棒的时候，青春最热血、最纯粹的五年都还给了时间，曾经通宵排练过的节奏忘得一干二净，就连最简单的动词打次都感觉自己不在节拍里。
第一次尽力回想自己过往24年的生活，是在鼓房里。
第一次认真思考自己的人生方向，是在鼓房里。
第一次意识到音乐对自己而言约等于生命，是在北京，一个25块钱一小时的鼓房里。
胡宇桐突然意识到，这大概是人生的一个拐点。
2018年，也许真的触底就会反弹。
陈淼赶在自己成年之前和公司协商解约。
承诺可以和公司共享自己在职期间所发表的所有原创歌曲的部分版权，允许公司的签约歌手在公共场合演唱自己的原创作品，不收取任何的版权费用。
还算划算的条件，换来了老板不抹黑、不拉踩，大家还是好朋友的，提前终止合作。
陈淼背着一把木吉他，坐上了摇晃的绿皮火车。
起点是繁华都市，旅途有青草和白桦树，终点落脚在荒芜沙漠。
这一次的选择是，彻底消失。
胡宇桐在师兄的鼓励下，辞掉了金融公司的工作，租了一间地下二层的鼓房。
师兄让他每天练八个小时，他就照着每天十六个小时疯狂练习。
地下二层。
没有窗户，就意味着看不到太阳月亮。
满心热爱的东西，一旦陷进去根本意识不到时间流逝。
被饿到低血糖的事情时有发生，体力不支头晕目眩的时候也不算罕见。
被人善良的包容过，被温柔的提醒练鼓不要超过八点。
也曾经被粗暴的剪断电线赶出鼓房。
也曾一度成为保安大哥眼里的危险人物。
人情冷暖，看过也体会过。
不是没有情绪，而是这一次，是不允许再后悔的决定。
2019年，一个想重新找回音乐，一个想组建一支乐队。
这个夏天，注定会相遇。
主唱和鼓手，在某种意义上，也算是官配吧。
作者有话说
第1章 第 1 章
